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      Gretchen Lowell sigue suelta. Hoy en día, es más una causa célebre que una temida asesina, gracias a la cobertura informativa sensacionalista que la ha convertido en una estrella. Su rostro aparece en las portadas de las revistas cada semana y se la ha visto por todo el mundo. Lo más sorprendente de todo es que la reportera del Portland Herald, Susan Ward, ha descubierto un extraño club de fans que celebra el número de días que lleva libre.
    


    
      Archie Sheridan la persiguió durante una década, y después de que su última estratagema para atraparla saliera espectacularmente mal, permanece hospitalizado meses después. Cuando hablaron por última vez, llegaron a una especie de distensión: Archie aceptó no suicidarse si ella aceptaba no matar a nadie más. Pero cuando se encuentra un nuevo cuerpo acompañado del característico corazón de Gretchen, todas las apuestas se cancelan y Archie se ve obligado a volver a la acción. ¿Ha vuelto la Asesina de la Belleza a sus horribles costumbres, o el culto que la rodea ha creado un nuevo mal?
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  Capítulo 1



  


  
    EL ÁREA de descanso de la I-84, en el lado de Oregón del río Columbia, era vil, incluso para los estándares de las áreas de descanso. Las paredes de baldosas blancas estaban cubiertas de grafitis; los dispensadores de toallas y papel higiénico se habían vaciado y su contenido estaba esparcido por el suelo de cemento. Dos de las puertas metálicas de los puestos estaban arrancadas de sus bisagras superiores y colgaban en ángulos extraños. Olía como el hueco de la escalera de un aparcamiento, esa peculiar combinación de orina y cemento.
  


  
    A dieciocho millas del baño más cercano, y acaban en un área de descanso destrozada por gamberros. No había alternativa. Amy se puso las manos en las caderas y miró fijamente a su hija de once años.
  


  
    —Vamos, Dakota —dijo.
  


  
    Los ojos azules de Dakota se abrieron de par en par.
  


  
    —No voy a entrar ahí —dijo.
  


  
    Así había sido todo el viaje por carretera. Desde que Dakota era una niña, todos los veranos hacían el viaje desde Bakersfield para ver a la familia de Erik en Hood River. A ella siempre le había encantado. Este año se había pasado todo el viaje enviando mensajes de texto a sus amigos y escuchando su iPod. Tal vez si Dakota no se hubiera comportado como una imbécil durante los dos últimos días, Amy habría sido más comprensiva.
  


  
    —Sólo ponte en cuclillas sobre el cuenco —dijo Amy.
  


  
    Dakota se mordió el labio, dejando un globo de brillo labial rosa en su diente frontal. —Es asqueroso,— dijo.
  


  
    —¿Quieres que vea si el baño de hombres es mejor?
  


  
    Las mejillas de Dakota se sonrojaron.
  


  
    —De ninguna manera, —dijo.
  


  
    —Dijiste que tenías que ir, —dijo Amy. De hecho, después de no entrar en el restaurante en el que habían parado para cenar, Dakota había empezado a insistir rápidamente en que su vejiga iba a reventar y que, si lo hacía, iba a utilizarla para pedir el estatus de menor emancipada según la ley de California. Amy ni siquiera sabía qué coño era eso, pero parecía serio. Así que aquí estaban, en un área de descanso en medio de la nada.
  


  
    Hubo un golpe en la puerta.
  


  
    —¿Qué hacéis ahí dentro? —llamó Erik. Estaban a veinte minutos de la casa de su hermana. Si no llegaban pronto, Amy sabía que Erik iba a perder la cabeza. Llevaba los últimos quince kilómetros con el volante en blanco. ¿A quién quería engañar? Ella era la que iba a perderlo.
  


  
    —No quiere usar ninguno de los baños, —llamó Amy a su marido.
  


  
    —Entonces sal y vete detrás de un árbol,— Erik le devolvió la llamada.
  


  
    —¡Papá! —dijo Dakota.
  


  
    Amy empujó la puerta del último retrete. Estaba más limpio que el resto, o al menos menos sucio. Papel higiénico en el dispensador. No había desechos humanos visibles. Eso era un comienzo.
  


  
    —¿Y éste? —preguntó Amy a su hija.
  


  
    Dakota dio unos pasos tímidos detrás de ella y miró dentro de la taza del váter.
  


  
    —Hay algo ahí dentro —dijo, señalando sin fuerzas el agua rosa pálido de la taza.
  


  
    Amy no tuvo tiempo de explicarle a su hija el efecto de la remolacha en el pis. Se dio la vuelta y se dirigió a la fila de lavabos blancos y esperó. Oyó la descarga del inodoro y sintió que un poco de la tensión se desprendía de sus hombros. Pronto estarían en la carretera. La hermana de Erik tendría vino esperando. La hermana de Erik siempre tenía vino esperando.
  


  
    —¿Mamá? —oyó Amy que le preguntaba su hija.
  


  
    ¿Y ahora qué?
  


  
    Amy se giró y vio a su hija de pie en la caseta, con la puerta metálica abierta. El rostro de Dakota estaba blanco, inexpresivo, con las manos cerradas en un puño. El retrete estaba desbordado, el agua se derramaba por encima de la tapa hasta el suelo, formando un charco que parecía tener casi una marea. Sólo que había algo en el agua. Se arremolinaba con venas de color rojo. Parecía casi menstrual. Y por un segundo Amy pensó, ¿Dakota tuvo su período?
  


  
    El agua ensangrentada corría por el exterior de la taza blanca del váter, por el suelo, por debajo de las zapatillas de Dakota y hacia el lugar donde Amy estaba congelada. Había algo en el retrete, algo que había subido a la superficie y ahora estaba a la altura del borde. Un trozo de algo crudo. Carne. Como si un maníaco hubiera desollado y ahogado una rata. Se posó en el borde de la taza durante un momento y luego cayó al suelo y se deslizó hacia delante, rozando la zapatilla de Dakota y desapareciendo bajo la siguiente caseta.
  


  
    Dakota chilló y salió corriendo de la caseta hacia los brazos de Amy, sin mirar atrás cuando su iPod se le escapó de las manos y aterrizó en la base del retrete con un chapoteo que la dejó sin aliento.
  


  
    Amy se obligó a tragar la saliva caliente que le subió a la garganta, haciendo acopio de su voluntad para no tener arcadas. No era una rata. Definitivamente no era una rata.
  


  
    —¿Mamá? —dijo Dakota.
  


  
    —Sí —susurró Amy. El iPod seguía sonando. Amy podía oír una canción pop de tono que salía de los auriculares blancos medio sumergidos. Luego, sin más, dejó de sonar.
  


  
    —Ya no tengo que ir al baño —dijo Dakota.
  


  Capítulo 2



  


  
    EL DETECTIVE HENRY Sobol sacó la bolsa de pruebas del lavabo del baño de la parada. El contenido, cuatro puñados de carne cortada, tres de los cuales habían sido arrojados desde el inodoro, brillaba bajo el plástico transparente. Era más pesado de lo que parecía —oscuro, casi morado— y los grandes medallones de carne estaban deshilachados, como si hubieran sido cortados con una hoja de sierra. La sangre y el agua del inodoro formaban un triángulo de jugo rosa en la esquina de la bolsa. No tenía el aspecto desinfectado de la carne limpia, regordeta y rosada bajo el Saran Wrap del supermercado; algo había sido asesinado para esto. O alguien había tratado de hacer un kebab con carne atropellada.
  


  
    —Dime otra vez dónde has encontrado esto —dijo Henry.
  


  
    El policía estatal que lo había llamado estaba de pie junto a Henry con su gorra de "Oso Fumador" en las manos. Las luces fluorescentes del baño daban a su piel un brillo verde pálido.
  


  
    —El cliente —dijo el policía estatal, inclinando la cabeza hacia una cabina abierta—Tengo una llamada del nueve-uno-uno. La familia informó de que había sangre en el baño. Respondí. —Se encogió de hombros. —Lo he tirado. Tal vez no fuera la iluminación, pensó Henry. Tal vez el policía estaba verde porque estaba enfermo del estómago. El policía tragó con fuerza. —El forense cree que es un bazo.
  


  
    El forense del condado de Hood River se quedó mirando a Henry, asintiendo ligeramente. Llevaba una camiseta de DaKine y unos pantalones cortos de carga, y tenía la piel curtida que parecía tener todo el mundo en Hood River, gruesa por el snowboard y el windsurf y cualquier otra cosa que hicieran aquí.
  


  
    Henry se rascó la parte superior de la cabeza afeitada con la mano libre.
  


  
    —A mí no me parece un bazo —dijo Henry.
  


  
    Claire Masland apareció a su lado, con su insignia dorada en un cordón al cuello. Hacía dos horas que habían estado en su apartamento. Entonces llevaba menos ropa.
  


  
    El forense se llevó las manos a las caderas.
  


  
    —Lo siento —dijo. —Déjame aclararlo. Hizo un movimiento de corte con una mano. —Es un bazo que ha sido cortado. Y metido en un retrete.
  


  
    Henry volvió a dejar el sangriento paquete en el fregadero.
  


  
    Así habían sido los últimos dos meses, desde que la Asesina de la Belleza, Gretchen Lowell, había escapado. El Grupo de Trabajo del Asesino de la Belleza trabajaba sin descanso, rastreando pistas. Habían tardado diez años en atraparla la primera vez. Esta vez sabían cómo era. El grupo de trabajo se había duplicado. Y aun así Henry no estaba seguro de que la atraparan. Perdieron demasiado tiempo siguiendo pistas falsas. Un suicidio en el río. Un tiroteo en el norte de Portland. No importaba lo que fuera, la gente pensaba que Gretchen Lowell estaba detrás.
  


  
    Henry sabía que era histeria. Gretchen no tenía un perfil de víctima. Había afirmado haber matado a doscientas personas. La habían condenado por matar a veintiséis, añadiendo otras veinte a la lista una vez que estuvo en la cárcel. Hombres, mujeres, negros, blancos, no importaba. Gretchen era una asesina en serie con igualdad de oportunidades. Pero también era una megalómana, y siempre dejaba una firma.
  


  
    Claire se alejó. Henry ya estaba pensando en volver a casa. En Cinemax, a las once, ponían Co-ed Confidential y Claire había dicho que la vería con él. Se aclaró la garganta.
  


  
    —Algunos chicos probablemente compraron un órgano en una carnicería,— dijo. —Pensaron en asustar a alguien.
  


  
    —Tal vez, —dijo el forense. —No puedo decirlo hasta que lo lleve al laboratorio. Pero el tamaño parece adecuado para ser humano.
  


  
    El policía estatal se agarró el sombrero con más fuerza.
  


  
    —Creímos que debíamos llamarlos a ustedes —dijo.
  


  
    Gretchen había extraído algunos bazos de sus víctimas. Tanto pre como postmortem. Pero dejaba cuerpos a su paso, no órganos.
  


  
    —No es Gretchen Lowell,— dijo Henry— No estaba bien. No hay cuerpo. No hay firma. No es su estilo.
  


  
    —Henry—dijo Claire. —Mira esto.
  


  
    Henry se volvió hacia Claire. Ella estaba de cara a la pared opuesta, más allá de las cabinas. Había una filtración donde el inodoro se había inundado en el suelo de cemento y Henry tuvo que sortearla, cambiando su atención entre sus nuevas botas negras de vaquero y el reflejo de su gran cuerpo en el charco. Cuando llegó a Claire, miró hacia arriba.
  


  
    El grafiti era reciente. Otras reflexiones hechas con lápiz y arañazos habían sido marcadas por las gruesas y nítidas líneas rojas. La misma forma, representada una y otra vez. Los pelos de la nuca de Henry se erizaron, sus hombros se tensaron.
  


  
    —Diablos —dijo—.
  


  
    —Tenemos que decírselo a Archie—dijo Claire en voz baja.
  


  
    —¿Archie Sheridan—preguntó el policía estatal. Se adelantó, con sus botas negras golpeando el charco.
  


  
    Archie había dirigido el grupo especial que había dado caza a Gretchen. Eso lo había convertido en el policía más famoso del estado. Para bien o para mal.
  


  
    —He oído que está recibiendo tratamiento de hospitalización —dijo el forense desde el lavabo.
  


  
    Tratamiento hospitalario, pensó Henry. Ese era un buen eufemismo para referirse a él.
  


  
    —Oficialmente es un ciudadano hasta que obtenga la autorización psicológica —dijo Henry—.
  


  
    —Tienes que llamarlo —dijo Claire de nuevo.
  


  
    Henry volvió a mirar a la pared. Cientos de pequeños corazones, ejecutados perfectamente con lo que parecía ser un Sharpie rojo. Lo cubrían todo, lo borraban todo. El corazón era la firma de Gretchen. Lo grabó en todas sus víctimas. Lo había grabado en Archie.
  


  
    Y ahora había vuelto.
  


  Capítulo 3



  


  
    YA HABÍA pasado el horario de visitas en la sala de psiquiatría del Providence Medical Center. Henry subió en el ascensor trasero a una pequeña sala de espera con una puerta cerrada, un teléfono, dos sillas y una mesa con una hoja de registro y una pila de folletos de Al-Anon. Henry no firmó la hoja de registro. Nadie lo hacía.
  


  
    Cogió el teléfono. Se conectó automáticamente con la enfermería del interior y en un momento una voz femenina contestó.
  


  
    —¿Puedo ayudarle? —dijo la voz. No parecía que lo dijera en serio.
  


  
    —Necesito ver a Archie Sheridan —dijo Henry. No reconoció su voz. No conocía a las enfermeras del turno de noche. —Me llamo Henry Sobol. Es un asunto policial.—
  


  
    Hubo una larga pausa.
  


  
    —Espere —dijo la voz.
  


  
    Al cabo de unos minutos, la puerta zumbó y se abrió de golpe, dejando ver a una mujer de aspecto cansado con bata y rebeca peruana.
  


  
    —Sólo te dejo entrar porque él dijo que te vería —dijo con una sonrisa tensa.
  


  
    —Conozco el camino, —dijo Henry. —Vengo tres veces a la semana.
  


  
    —Te acompañaré de todos modos,— dijo la enfermera.
  


  
    No había televisores en las habitaciones, pero Henry podía escuchar Animal Planet a todo volumen desde la sala de descanso. En la sala de descanso siempre ponían Animal Planet. Henry no sabía por qué.
  


  
    El lugar había sido impactante al principio. Luces fluorescentes, suelos de linóleo, pacientes con batas verdes. Los pacientes llevaban calcetines para que no pudieran ahorcarse con los cordones de los zapatos, las bolsas de basura eran de papel para que los pacientes no pudieran tirarse de las de plástico por encima de la cabeza, los utensilios eran de plástico para que los pacientes no pudieran apuñalarse en la yugular, los espejos de las habitaciones eran láminas de metal para que los pacientes no pudieran usar los fragmentos para filetear sus muñecas; no había enchufes en las habitaciones que pudieran usarse para electrocutarse, ni cables eléctricos que pudieran usarse para hacer lazos.
  


  
    Archie había tenido ya dos encontronazos con Gretchen Lowell, cada uno de los cuales le había dejado al borde de la muerte. Era adicto a los analgésicos. Ella había hecho un número en su psique. Henry, más que nadie, sabía que necesitaba rehabilitación, sabía que necesitaba una montaña de análisis. Pero lo que no había esperado era que una vez que Archie entrara, no querría salir.
  


  
    La enfermera nocturna siguió a Henry hasta la habitación de Archie.
  


  
    El compañero de habitación de Archie estaba dormido, roncando fuertemente, ese tipo particular de apnea húmeda y asfixiante que era producto del sobrepeso y la fuerte sedación. Era el tipo de cosa que te volvería loco, si no lo estuvieras ya para empezar.
  


  
    El candelabro enjaulado sobre la cama de Archie estaba encendido y él estaba sentado, encima de las sábanas blancas, con la almohada finísima doblada detrás de su pelo castaño rizado, con una gruesa biografía abierta en el regazo. El mes anterior se había graduado de la ropa de quirófano y ahora podía usar su propia ropa, una sudadera y pantalones de pana, zapatillas en lugar de calcetines. Había perdido peso y desde la distancia se parecía al hombre que Henry había conocido quince años antes, guapo, sano. Entero.
  


  
    De cerca, los surcos en la frente de Archie y las líneas de preocupación alrededor de sus ojos contaban una historia diferente.
  


  
    Los ojos oscuros de Archie se fijaron en Henry, y éste sintió una extraña inquietud. El afecto de Archie había cambiado. Henry no sabía si eran los medicamentos que le habían dado, o el hecho de que había estado drogado con analgésicos durante dos años y ahora no lo estaba. Era como si hubiera envejecido, más tranquilo. A veces Henry no podía creer que sólo tuviera cuarenta años.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —preguntó Archie.
  


  
    Henry lanzó una mirada a la cámara montada en la esquina superior de la habitación. Todavía le resultaba extraño que lo vigilaran como a un prisionero. Acercó la silla de invitados del lado de Archie —de plástico ligero, para que no pudiera herir a nadie si la tiraba— y se sentó.
  


  
    —¿Puedo tener un minuto? —preguntó Henry a la enfermera.
  


  
    —No despiertes a Frank —dijo ella, y salió de la habitación. Henry miró a Frank. En la comisura de la boca de Frank se acumulaba un hilo de saliva.
  


  
    Henry giró la cabeza hacia Archie.
  


  
    —Hay una escena del crimen —dijo Henry. Metió la mano en el bolsillo delantero de sus vaqueros negros y sacó un paquete de chicles. —Han encontrado un bazo en un área de descanso al este de la ochenta y cuatro. Hay corazones dibujados en la pared. Necesito que vengas a echar un vistazo —.
  


  
    Archie no reaccionó en absoluto; se quedó sentado mirando a Henry, sin moverse, sin parpadear, sin decir nada. Frank emitió un sonido de gorgoteo como el de un pollo moribundo. Una pequeña luz parpadeó en rojo en la cámara de vigilancia. Henry sacó un chicle del paquete, lo desenvolvió y se lo metió en la boca. Tenía sabor a regaliz, estaba caliente y suave por estar en su bolsillo. Le tendió el paquete a Archie.
  


  
    Archie dijo:
  


  
    —No es ella.
  


  
    Henry volvió a doblar el chicle en su mano y lo volvió a guardar. Nunca entendería la atracción que ejercía Gretchen sobre Archie. Conocía el síndrome de Estocolmo. Había leído media docena de libros sobre él desde el cautiverio de Archie. Entendía la obsesión de su amigo. La habían perseguido durante una década, viviendo y respirando, trabajando en sus escenas del crimen. Sólo para descubrir que estaba delante de sus narices haciéndose pasar por un psiquiatra consultor del caso. Había sido duro para todos ellos, sobre todo para Archie.
  


  
    —¿Y si lo es?—Dijo Henry.
  


  
    —Ella dijo que dejaría de matar —dijo Archie. La comisura de su boca se torció. —Me lo prometió.
  


  
    —Tal vez tenía los dedos cruzados —dijo Henry.
  


  
    Los ojos de Archie volvieron a su libro, y luego lo cerró lentamente y lo dejó sobre la mesa junto a su cama. Levantó la barbilla.
  


  
    —¿Sigues ahí? —dijo en voz alta.
  


  
    Hubo una pausa de una fracción de segundo y luego la enfermera nocturna apareció en la puerta.
  


  
    —Nunca van muy lejos —le dijo Archie a Henry con una leve sonrisa. Sus ojos se dirigieron a la enfermera. —Tendré que conseguir un pase de día —dijo. Y luego, casi como una ocurrencia tardía, —Y zapatos.
  


  
    —Se le necesita en la escena del crimen —dijo Henry.
  


  
    —No tienes que convencerla, —dijo Archie. —Llevo aquí dos meses. Quieren que me vaya de aquí. La cosa es que no pueden hacerme salir del pabellón hasta que les diga que no me voy a suicidar. Y tengo un excelente seguro médico.
  


  
    —Un pase no debería ser un problema, Sr. Sheridan, —dijo la enfermera nocturna.
  


  
    —Detective Sheridan,— dijo Henry. La enfermera de noche lo miró, con una ceja alzada. —Es 'Detective', —dijo Henry. —No 'Señor'. —
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    ARCHIE había estado antes en esa área de descanso. Recordaba las mesas de picnic marrones de la entrada, donde Debbie y él se habían sentado, empapándose lentamente en la llovizna, mientras los niños corrían en círculos por la hierba. Iban de camino a Timberline Lodge, para llevar a los niños a ver la nieve. La ochenta y cuatro no era la ruta más rápida, pero sí la más pintoresca. Habían llegado hasta Hood River cuando Archie recibió una llamada sobre otra víctima. Habían encontrado a un hombre negro de sesenta y dos años en un aparcamiento de Target, fileteado desde el esternón hasta la pelvis, con el intestino delgado metido en la boca abierta. Era como si Gretchen hubiera sabido que Archie iba a salir de la ciudad y quisiera darle una lección.
  


  
    —Bueno —había dicho Debbie cuando dieron la vuelta para dirigirse a casa —Ha sido un bonito viaje en coche.
  


  
    Había bonitas paradas de descanso a lo largo del desfiladero, proyectos de la WPA que parecían cabañas de piedra arrancadas de un bosque encantado. Esta no era una de ellas. Esta área de descanso era un rectángulo de bloques de cemento, pintado de color marrón del Servicio Forestal, con una entrada para hombres en un lado y para mujeres en el otro. Aquí no hay café gratis. Había dos coches patrulla delante, pero no tenían las luces encendidas. Habían cerrado la entrada de mujeres al público, pero el baño de hombres seguía abierto. Archie contó cuatro coches más en el aparcamiento. Un hombre con gorra de béisbol se dirigió al baño de hombres. Una mujer lanzó una pelota para su perro. Una segunda mujer, rubia, subió a un Ford Explorer oscuro. Archie sintió que su cuerpo se ponía rígido. Tuvo cuidado de no mirar hacia atrás, de no dejar que Henry se diera cuenta de su reacción.
  


  
    A veces una rubia era sólo una rubia.
  


  
    Más allá de los límites de la borrosa luz amarilla que arrojaban los focos del área de descanso había una vasta oscuridad: no había nubes ni luz de la ciudad. El cielo del desfiladero estaba lleno de estrellas. Una inflexible brisa seca se movía entre los árboles, y la hierba marrón crujía bajo los pies de Archie. En Portland nunca había que cortar el césped en agosto, a no ser que lo regaras. Hace dos meses, la hierba aún estaba verde.
  


  
    —Todo está muerto —le dijo Archie a Henry. Henry llevaba unos vaqueros negros, una camiseta negra, botas vaqueras y una chaqueta de cuero negra. Pero Henry iba un paso por delante y no le oyó. Archie se agachó bajo la cinta y siguió a Henry hasta el baño del área de descanso.
  


  
    Se disparó un flash. Archie parpadeó, momentáneamente cegado. Cuando sus ojos volvieron a enfocar, vio a un policía estatal con una gran cámara digital. Archie supuso que el policía tenía unos veinte años, que su pelo oscuro se retiraba prematuramente por encima de cada sien y que su cara era un poco pastosa. Pero tenía rasgos uniformes y dientes rectos y la complexión de un ex deportista, y la insignia plateada de cinco puntas que llevaba prendida en el pecho estaba pulida hasta alcanzar un alto brillo. El uniforme de policía estatal era ridículo: el gran sombrero, las hombreras, los pantalones azules con rayas azul claro a los lados; parecían guardabosques que hubieran perdido una pelea con un arándano. Pero este tipo lo llevaba bien. Casi parecía un policía de verdad. El policía levantó la vista y levantó sus gruesas cejas hacia Archie.
  


  
    —Oye, —dijo el policía. —Oye, eres tú.
  


  
    Archie trató de forzar su boca en una sonrisa amistosa. Había sido así desde que Gretchen lo había tomado cautivo, esta especie de celebridad morbosa. Había habido un bestseller de bolsillo, La última víctima, sobre su secuestro, y una película para la televisión. La fuga de Gretchen de la cárcel y su posterior segundo encuentro no habían hecho más que empeorar la situación.
  


  
    —Deja que mire a su alrededor —le dijo Henry al policía.
  


  
    Un hombre de piel curtida y vestido para una excursión de un día estaba junto al lavabo.
  


  
    —¿Puedo irme ya? —le preguntó a Henry.
  


  
    Archie se metió la mano en el bolsillo buscando el pastillero de latón de Vicodin que solía tener. Fue un acto reflejo. Sabía que no estaba allí. Se lo habían llevado en el hospital, junto con su teléfono móvil y el cinturón que Debbie le había regalado en su última Navidad juntos. Desde entonces no sabía qué hacer con sus manos. Se conformó con meter las dos en los bolsillos de su pantalón y se concentró en observar la escena. El baño le resultaba familiar. El espejo de chapa rayado. Las paredes blancas demasiado brillantes. Las luces fluorescentes. No era muy diferente de su habitación en el psiquiátrico. Con al menos una diferencia notable. El baño había sido destrozado.
  


  
    —Maliciosa travesura— lo llamaban, un término que a Archie siempre le había gustado. De las seis cabinas, cinco habían sido obstruidas deliberadamente con papel higiénico y heces, un guiso de lodo marrón y papel desintegrado. Las puertas metálicas de los puestos colgaban de sus bisagras. Alguien había orinado en el suelo. El hormigón poroso había absorbido la mayor parte, pero aún quedaban algunos charcos, que reflejaban los fluorescentes blancos de arriba. El ruido de las tuberías resonaba en la habitación, el agua corriendo, los pasos, todo más fuerte, distorsionado. Archie se inclinó sobre el desbordamiento para mirar el último puesto, aquel en el que habían encontrado las partes del cuerpo. Era el más limpio de los puestos, la tapa del retrete seguía sujeta, las bisagras intactas. Habían querido que alguien utilizara ese retrete, que tirara de la cadena, que encontrara la sangrienta sorpresa. Habían querido el drama.
  


  
    Un iPod en una funda de gelatina amarilla yacía boca abajo en el suelo a los pies de Archie.
  


  
    Se disparó otro flash. Archie se giró para ver al policía estatal bajar su cámara.
  


  
    —Lo siento —dijo el policía.
  


  
    Claire Masland entró. Hacía dos meses que no la veía, pero ella no se dio cuenta. Sonrió con brío, se pasó una mano por su corto pelo oscuro y dijo:
  


  
    —Hola, Archie.
  


  
    Llevaba unos vaqueros y una camiseta con el dibujo de un oso y unas botas negras de motorista. Archie dio un paso hacia ella y le quitó un pelo de gato de la camiseta. Henry tenía gatos.
  


  
    —Hola, Claire —dijo Archie.
  


  
    Claire rompió el sello de una botella de agua que tenía en la mano y tomó un trago.
  


  
    —¿Has visto la pared? —preguntó.
  


  
    —Muéstrame —dijo Archie.
  


  
    Parecía que los corazones habían sido dibujados por la misma persona. La misma forma, dos jorobas gordas, una punta afilada. El grosor de la línea del rotulador era consistente. El que lo hizo debió de tardar un rato, porque había un par de cientos de corazones. Cuidadoso, metódico. No la misma persona que había destrozado el baño. Alguien más.
  


  
    Otro destello.
  


  
    Si Gretchen había hecho esto, habría más. Esta era una mujer que había sacado el intestino delgado de una víctima con una aguja de crochet. Su objetivo no era molestar. Su objetivo era aterrorizar. Un bazo en un baño público destrozado era asqueroso. Pero no estaba a la altura de Gretchen.
  


  
    —¿Alguien ha comprobado la parte de atrás del retrete? —preguntó Archie.
  


  
    Los demás se miraron entre sí. El policía estatal se encogió de hombros.
  


  
    Archie volvió a la caseta, pasó por encima del iPod y caminó por el desbordamiento hasta el retrete. Hoy en día, la mayoría de los aseos públicos tienen cisternas empotradas en la pared, tazas de acero y láseres que indican cuándo se ha salido del tiesto para que la cisterna automática se ponga en marcha.
  


  
    La gran revolución de los retretes aún no había llegado a esta parada de la autopista del desfiladero. Este retrete tenía una cisterna en la parte trasera. Archie cogió la pesada tapa de porcelana y la deslizó, apoyándola perpendicularmente en la parte posterior de la cisterna.
  


  
    Lo que vio en el agua le hizo revolver el estómago.
  


  
    Henry, Claire, el forense y el policía estatal se agolparon lo más cerca posible sin mojarse los pies.
  


  
    —¿Y bien? —preguntó Claire.
  


  
    —Pásame un recipiente —dijo Archie. Su voz era tranquila. Se alegró de poder seguir haciéndolo. Podía ver algo horrible y no dejarlo ver. Hacía tiempo que había aprendido que cuanto más peligrosa era la situación, más crucial era mantener el control.
  


  
    El forense desapareció por un momento y regresó con una tarrina de plástico transparente de 15 centímetros, del tipo de las que se usan en las charcuterías para envasar ensalada de patatas. Archie estiró un brazo hacia atrás para coger la tarrina, la bajó a la parte trasera del tanque y recogió una buena cantidad del contenido.
  


  
    La sostuvo para que los demás la vieran.
  


  
    El policía estatal se llevó las manos a la cara, se escabulló a la caseta de al lado y vomitó.
  


  
    —Jesús —dijo Claire—.
  


  
    Parecía una sopa de ojos. Archie había conseguido recoger cuatro globos oculares y podía ver al menos dos más todavía en el tanque. Los habían sacado limpiamente de sus órbitas: orbes blancos, enteros, regordetes e iridiscentes, moteados con tejido rojo, cada iris de un azul pálido sin pupila. Algunos flotaban. Otras simplemente colgaban en el agua, como cebollas perladas en un frasco.
  


  
    La bañera de plástico tenía un símbolo de reciclaje. Archie se preguntó si el forense la enjuagaría y la reutilizaría cuando terminaran.
  


  
    Le entregó la bañera al forense.
  


  
    —Por qué no echas un ojo a esto —dijo Archie.
  


  
    El agente volvió en sí, limpiándose la barbilla con una toalla de papel que debía de haber recogido del suelo.
  


  
    Archie volvió a acercarse a la pared de corazones. No tenía pulso rápido, su respiración era normal. Debían de ser los ansiolíticos. Gretchen estaba ahí fuera. Estaba matando de nuevo. Y no tenía miedo.
  


  
    Archie se rió.
  


  
    Dos meses antes, en una cama de hospital, con la garganta cortada, casi muerto, él y Gretchen habían hecho un trato. Él había intentado sacrificarse para atraparla. Pero una vez más, ella había logrado sacarlo del borde de la oscuridad pastoral. Ella lo quería vivo. Así que él aceptó no volarse los sesos, y ella aceptó no asesinar a nadie.
  


  
    Ahora el trato estaba cerrado.
  


  
    Archie sintió la mano de Henry en su hombro.
  


  
    Nadie se movió. El único sonido era el zumbido constante de uno de los retretes en funcionamiento.
  


  
    —No debería haberte traído aquí —dijo Henry.
  


  
    El forense acercó la bañera de plástico con ojos a la luz parpadeante. Los globos oculares se balanceaban y giraban.
  


  
    —Entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó finalmente el policía.
  


  
    —Sellar la escena—dijo Archie. —Llama al grupo de trabajo —Archie miró alrededor del baño—Mira a ver si puedes encontrar más piezas.
  


  
    La cara del agente brilló.
  


  
    —Es ella, —dijo. —Gretchen-jodida-Lowell.— Sacudió lentamente la cabeza y trató de ocultar su sonrisa ladeada.
  


  
    Archie lo había visto antes. El regocijo desnudo que los jóvenes policías llevaban a las escenas del crimen del Asesino de la Belleza. Como si estuvieran en algo especial. Como si pudieran ser los que la atraparan.
  


  
    —No quise decir... —el policía vaciló, con las mejillas coloreadas— que me pareciera excitante.
  


  
    —¿Te hizo eso en el cuello?
  


  
    —Sí,— dijo Archie, sin moverse. —Me lo hizo en el cuello.
  


  
    Los ojos del agente se desviaron de nuevo, hacia algún lugar por encima del hombro de Archie.
  


  
    —Lo siento, —dijo.
  


  
    —No lo sientas —dijo Archie—Estaba inconsciente.
  


  
    La mano del policía subió más allá del nudo de su corbata azul, hasta el cuello de su camisa de vestir, y Archie notó un anillo del instituto.
  


  
    —Tienes suerte —dijo el policía. Y luego, tras una breve pausa, el policía aclaró: —De estar vivo.
  


  
    Suerte. El policía no quería atrapar a Gretchen. Sólo quería conocerla.
  


  
    —Puedes preguntarme si quieres —dijo Archie.
  


  
    —Archie, vamos,— dijo Henry.
  


  
    —No,— dijo Archie. Le hizo una señal con la mano. —Adelante. Pregúntame.
  


  
    Alguien tiró de la cadena de un inodoro en el baño de hombres, al otro lado de la pared, y el sonido metálico del agua corriendo llenó la habitación. Archie pudo ver a Claire en la periferia de su visión echando una mirada a Henry. Henry no se movió.
  


  
    Las mejillas del agente estaban ahora escarlatas. Volvió a mirar hacia abajo y luego hacia arriba. Sus ojos brillaban. Un jugador de fútbol del instituto, decidió Archie. Un mariscal de campo. No hacía falta tener un título universitario para entrar en la policía estatal.
  


  
    —¿Cómo es? —preguntó el policía.
  


  
    Archie dio un paso adelante y tomó la mano libre del policía en la suya y la llevó a su propio cuello. El agente no se apartó, no se encogió, sino que se inclinó hacia delante, con los ojos siguiendo la línea de la cicatriz de Archie, aún cruda y fibrosa, aún sensible al tacto. Archie pudo ver cómo se aceleraba el pulso en el cuello del agente . Archie movió la mano del agente unos centímetros. —La yugular está aquí —dijo, presionando los dedos del agente en su cuello para que pudiera sentir el cordón arterial pulsando bajo la carne—Gretchen sabe dónde cortar —dijo Archie—No tuve suerte. Si ella me hubiera querido muerto, estaría muerto.— Archie soltó la mano del agente y éste la retiró lentamente. —¿Cómo es ella? —repitió Archie en voz baja. Puso la mano en el hombro del agente y se inclinó hacia delante, de modo que su rostro quedó a centímetros del de él. Gretchen era una perra hermosa, sensual, carismática y manipuladora, el objeto de la obsesión sexual de Archie, su torturadora y la persona que mejor lo conocía en el mundo. —Es una asesina en serie —dijo Archie. Sonrió y dio una palmadita avuncular en el hombro del agente —Si alguna vez pones los ojos en ella, dispárale.
  


  
    Archie se volvió hacia Henry. —Estoy listo para volver al manicomio —dijo.
  


  Capítulo 5



  


  
    S USAN WARD se dirigió rápidamente por el pasillo del hospital. Eran las 9 de la mañana y ya estaba de mal humor. Estaba ocurriendo algo en el desfiladero e Ian había enviado a Derek Rogers a cubrirlo en lugar de a ella. Ya había llamado a Derek once veces. Esta era la número doce.
  


  
    —¿Qué quieren decir con "partes del cuerpo"? Le costaba sostener el teléfono junto a la oreja, evitar que su taza de café de papel se derramara y rebuscar en su bolso un Altoid para disimular el sabor del cigarrillo que se había fumado en el aparcamiento del hospital.
  


  
    —No dicen nada —dijo Derek. Llevaba casi toda la noche ahí fuera y parecía que la novedad se le estaba pasando. —Pero tienen a la mitad del Grupo Especial de Asesinos de Belleza aquí y al FBI y a voluntarios buscando en el bosque.
  


  
    Sería una gran noticia si no hubiera habido ya tanto pandemónium de Gretchen Lowell. El Herald ha publicado una historia de primera plana sobre ella todos los días desde que escapó. Había sido vista en Italia, Florida, Tailandia y Churchill, Manitoba. Todos los locos que afirmaban haber sido abducidos por extraterrestres decían ahora que habían visto al Asesino de la Belleza. Se le atribuían crímenes en todo el mundo. Si creías en los canales de noticias de veinticuatro horas, ella había asesinado a una familia en Tailandia y luego había llegado a Inglaterra para matar a un pescadero al atardecer.
  


  
    —Mantenme informado, —dijo Susan. —Estoy en el hospital.
  


  
    —¿Cuándo te vas a rendir? —dijo Derek.
  


  
    Susan encajó el teléfono entre la oreja y el hombro y se las arregló para localizar la lata de Altoids bajo un bolso lleno de recibos hechos bola, bolígrafos, envoltorios de chicles y pañuelos usados. —Tal vez esta semana me vea, —dijo.
  


  
    —Si Ian se entera de que estás trabajando en un libro, se le saldrá la cola de caballo —dijo Derek.
  


  
    Susan pulsó el botón del ascensor para subir a la sala de psiquiatría. Ian le había dado a Derek el ritmo del crimen después de que el mentor de Susan, Quentin Parker, había sido asesinado. Susan se dijo a sí misma que no le importaba. Tenía algunos proyectos en la manga que podrían sacarla del negocio de los periódicos de una vez por todas. Cuanto antes mejor, tal y como iban las cosas. Sólo necesitaba que Archie hablara con ella.
  


  
    —¿Hola? Dijo Derek.
  


  
    —¿Sabes —dijo Susan— que desde 1958 han muerto más de cuatrocientas personas por una reacción alérgica al esperma?
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —No —dijo Derek.
  


  
    El ascensor sonó y las puertas plateadas se abrieron.
  


  
    —Tengo que irme —dijo Susan. Se metió un Altoid en la boca y volvió a dejar la lata en el bolso. —Estoy aquí.
  


  Capítulo 6



  


  
    NO DEJARON entrar a Susan. Nunca lo hicieron. Su nombre no estaba en la lista de visitantes aprobados por Archie. Pero Susan llamó y mandó a la enfermera a preguntar si Archie la vería, y cuando la enfermera volvió, como siempre, y dijo que no, que hoy no, pero que la saludaba, Susan tomó una silla en la sala de espera del pabellón psiquiátrico. Si venía lo suficientemente a menudo y se sentaba lo suficiente, esperaba que Archie acabara cediendo.
  


  
    Y si no lo hacía, bueno, era un lugar tranquilo para trabajar.
  


  
    Había dos sillas, ambas de plástico moldeado de color pis, y Susan siempre se sentaba en la de la izquierda. La sala de espera era generosa. Era más bien un armario de espera. No había ventanas. Sólo un metro y medio cuadrado, ocupado por dos sillas y una mesa de cartas apilada con folletos de salud mental. Susan estaba a mitad de camino de su café y había hecho una pausa en su ordenador portátil para leer un folleto sobre el trastorno de déficit de atención hiperactivo en adultos cuando se abrieron las puertas del ascensor y salió Henry Sobol.
  


  
    Levantó las cejas al verla.
  


  
    —Púrpura, ¿eh? —dijo.
  


  
    —Se llama 'Ciruela Pasión' —dijo Susan, tocando su pelo violeta. Había sido turquesa. Antes, rosa. Susan lanzó una mirada a la puerta del psiquiátrico. Si Henry estaba aquí para hablar con Archie, tal vez lo del desfiladero sí tenía que ver con Gretchen. —¿Estás aquí por la parada de descanso?
  


  
    —Sólo estoy visitando a un amigo —dijo Henry.
  


  
    Henry no venía de visita por las mañanas. Al menos nunca había venido mientras ella estaba allí.
  


  
    —Puedes confiar en mí—dijo Susan. Sabía que Henry no la creía. Y tal vez ni siquiera era cierto. Pero Susan quería que lo fuera.
  


  
    Henry empezó a alcanzar el botón de llamada, pero luego dudó y se volvió hacia ella.
  


  
    —¿Sabes lo que es un periodista?
  


  
    —¿Qué? —preguntó Susan.
  


  
    La expresión de Henry no vaciló.
  


  
    —Un periodista muerto.
  


  
    —Ay, —dijo Susan.
  


  
    —Lo robé —dijo Henry.
  


  
    Susan se inclinó hacia delante.
  


  
    —¿Has oído el de la mujer a la que pararon por exceso de velocidad? Nunca recordaba los chistes. Pero había oído a su madre contar éste tantas veces que se le había quedado grabado.
  


  
    —No lo cuentes si no es sucio —dijo Henry—.
  


  
    Susan se apartó un mechón de pelo morado de los ojos.
  


  
    —El policía le pregunta por qué tiene tanta prisa —dijo ella— y la mujer le explica que llega tarde al trabajo. 'Supongo que es usted médico', dice el policía, 'y la vida de alguien pende de un hilo'. 'No', dice la mujer, 'soy una camillera gilipollas'. — Susan soltó una risita. La cara de Henry se nubló. Susan pensó en ese momento que tal vez a Henry no le gustaría esta broma, pero no había vuelta atrás, así que continuó. — 'Una camilla de mierda'—dijo el policía. Susan levantó uno de sus dedos y lo movió para dar efecto. — Y luego trabajas en un segundo hasta que tienes toda la mano ahí' — Susan hizo una demostración, como si estuviera rellenando un pavo. — 'Y luego la otra mano, y sigues estirando hasta que tenga unos dos metros.' — Hizo una pantomima. — "¿Qué se hace con un culo de dos metros?", preguntó el policía.
  


  
    —Déjame adivinar —dijo Henry —Dale una placa—.
  


  
    Susan volvió a dejar caer las manos sobre su regazo.
  


  
    Henry pulsó el timbre.
  


  
    —El mío fue mejor,—dijo.
  


  
    —Puedo escribir un buen libro sobre este caso,— dijo Susan. —Algo importante incluso, tal vez.—Los dos sabían lo que eso significaba. No como La última víctima. —Gretchen es una celebridad para algunas personas. Quiero explorar eso. Quiero entender la fascinación cultural por la violencia.
  


  
    —Vamos, Susan —dijo Henry, llevándose la mano a la nuca—.
  


  
    —¿Sabes en qué estoy trabajando ahora?
  


  
    —Es un libro de baño. Mil formas raras de morir la gente. Como cuánta gente al año muere por la caída de cocos. —
  


  
    —¿Cuántas—preguntó Henry.
  


  
    —Alrededor de ciento cincuenta,— dijo Susan. —Son realmente peligrosos —volvió a levantar el dedo. —La cuestión es que no puedo hacer este libro de Gretchen sin él.—Le dirigió a Henry una mirada suplicante.
  


  
    Una voz femenina se quebró por el intercomunicador.
  


  
    —¿Puedo ayudarte? —dijo la voz.
  


  
    —Por fin, —murmuró Henry. —Es Henry Sobol para ver a Archie Sheridan,—dijo.
  


  
    —Ahora mismo voy —dijo la voz con viveza.
  


  
    Susan no estaba dispuesta a rendirse.
  


  
    —He visto cómo le cortaban el cuello,—dijo. Ella y Henry habían estado allí. Susan había sostenido un paño de cocina en el cuello de Archie, había sentido cómo su sangre caliente empapaba el paño. Se culpó por la huida de Gretchen. Se preguntó si Henry también la culpaba. Después de todo, Susan había facilitado a Gretchen el acceso a una pistola en un momento de pánico.
  


  
    Henry la miró de arriba abajo y luego frunció el ceño. Susan pensó que iba a decir algo sarcástico sobre su pelo. Pero, en lugar de eso, entornó los ojos y dijo:
  


  
    —Te cuidas, ¿verdad?
  


  
    —Tomo vitaminas —dijo Susan.
  


  
    Henry suspiró.
  


  
    —Me refiero a variar tu ruta al trabajo —dijo —Cerrar la puerta con llave por la noche. Ese tipo de cosas —.
  


  
    A Susan se le erizó el vello de los brazos. Henry sólo le preguntaba eso si creía que existía la posibilidad de que ella estuviera en peligro.
  


  
    —Oh, Dios,— dijo ella. —Crees que realmente podría ser ella.
  


  
    —Solo hay que tomar precauciones,— dijo Henry. —¿Puedes hacerlo?
  


  
    Un nudo de ansiedad se le apretó en la garganta a Susan. ¿Tomar precauciones? Se había vuelto a mudar con su madre. No habían cerrado la puerta principal de su casa desde que Susan podía recordar, hasta hace dos meses. Desde entonces, la madre de Susan, Bliss, había perdido ocho llaves.
  


  
    —¿Qué ha pasado ahí fuera? —preguntó Susan. —¿Hay algo que no estáis soltando?
  


  
    La puerta se abrió y apareció una enfermera.
  


  
    —No debería haber dicho nada —le dijo Henry a Susan.
  


  
    —¿Crees que no pienso en ella todo el tiempo?—dijo Susan. —Veo su cara allá donde voy. Está en todos los canales. Ayer vi a un chico en el centro de la ciudad vendiendo camisetas de CORRE, GRETCHEN. Venden unos llaveros digitales con forma de corazón que cuentan los días que han pasado desde que se escapó. En L.A., puedes hacerte la manicura de Gretchen Lowell. Rosa francés con puntas rojo sangre.—
  


  
    La enfermera miró fijamente a Susan. A Susan no le importó.
  


  
    —Si ha vuelto a la zona —dijo Susan—, la gente tiene derecho a saberlo. Tienes que hacerlo público.—
  


  
    Henry entró por la puerta.
  


  
    —Esperaré aquí,—dijo Susan. La puerta se cerró. Susan se hundió en su silla. Si Gretchen volvía, se los cargaría a todos uno por uno, sólo por diversión.
  


  
    Volvió a llamar a Derek.
  


  
    No contestó.
  


  
    Susan rebuscó en su bolso, sacó las llaves del coche y comprobó la lectura digital del llavero. Gretchen llevaba setenta y seis días en libertad y contando.
  


  
    Si llegaba a los cien, un bar del centro había prometido servir Bloody Marys gratis a las cien primeras rubias que entraran por la puerta.
  


  
    Si te van a asesinar, más vale que te emborraches.
  


  Capítulo 7



  


  
    LA ARCILLA era lo último en lo que pensaba Archie, pero la hizo rodar bajo su mano de todos modos, hasta convertirla en una bola lisa. Habían pasado diez minutos del período de manualidades de la mañana. Archie estaba sentado frente a la mesa de su compañero de cuarto, Frank. La hora de las manualidades. Gretchen estaba por ahí matando de nuevo, pero a salvo dentro de la divertida granja, él estaba jugando con arcilla.
  


  
    A Archie no le importaban los proyectos de manualidades. No le importaban los ronquidos de Frank, ni las sesiones de terapia de grupo, ni las zapatillas. Le gustaba que le dijeran cuándo comer y cuándo dormir. Cuantas menos responsabilidades tenía, menos posibilidades había de que las jodiera.
  


  
    Estaba encerrado. Y era libre. Su equipo, el grupo de trabajo que había dirigido durante la mayor parte de su carrera, estaba buscando a Gretchen Lowell sin él. Y por primera vez en mucho tiempo no le importaba. Si Gretchen lo quería muerto, lo mataría. No importaba dónde estuviera. No la atraparían. No, a menos que ella quisiera ser atrapada.
  


  
    Entonces entró Henry. Y Archie sintió, a pesar de sí mismo, una agitación de su antigua obsesión.
  


  
    Henry arrastró un asiento desde otra mesa y se sentó con Archie y Frank.
  


  
    —Bazo de cabra —dijo Henry—Ojos humanos.
  


  
    La mayoría de los demás pacientes estaban fuera, en el balcón enjaulado, fumando, y, salvo por el televisor que emitía Animal Planet, la sala común estaba en silencio. Archie miró a Frank al otro lado de la mesa. Éste estaba concentrado en su arcilla y no levantó la vista.
  


  
    Henry se inclinó hacia delante e inclinó la cabeza hacia Frank. —¿Puedo hablar delante de él?
  


  
    —Frank y yo no tenemos secretos —dijo Archie. —¿Tenemos, Frank?
  


  
    —Clay se siente como los bebés,— dijo Frank.
  


  
    Henry se aclaró la garganta.
  


  
    —Bien, entonces —dijo. Se rascó la oreja y miró a Archie. —El forense dice que tenemos tres pares de ojos.
  


  
    —Tres pares —dijo Archie. —Eso es bueno.—Le sonrió a Henry. —Si no, estaríamos buscando piratas.—
  


  
    Henry continuó.
  


  
    —El forense cree que fueron conservados en formol antes de ser arrojados al tanque.—
  


  
    Archie siguió girando la palma de la mano sobre el orbe de arcilla que había sobre la mesa.
  


  
    —¿Se puede comparar con algo? Mantuvo el rostro neutro y los ojos en la mano, tratando de concentrarse en la arcilla.
  


  
    —Nada en la base de datos regional. Estamos buscando más. ¿Crees que encontraremos algún cadáver que coincida?
  


  
    —Gretchen nunca le sacó los ojos a nadie.
  


  
    —Gretchen nunca hizo nada,— dijo Henry, —hasta que lo hizo.—
  


  
    Archie se frotó los ojos con la mano. Le habían dado un sedante cuando había vuelto la noche anterior, y todavía se sentía aturdido por ello.
  


  
    —Preparen el destacamento de protección de Debbie —dijo con un suspiro—. No creía que Gretchen fuera a por Debbie y los niños de nuevo. Ya lo había aterrorizado una vez con ese truco, y no le gustaba repetirse. Pero la protección podría comprarle a su familia algo de tranquilidad.
  


  
    —Ya está hecho, —dijo Henry. —La policía de Vancouver tiene un coche delante de su casa. Los niños tienen escolta para ir al colegio. Todo lo que hemos hablado —Henry se separó el bigote con el pulgar y el índice—Quiero que consideres dejar la ciudad.
  


  
    —Boca Ratón está bien,— dijo Frank.
  


  
    —Gretchen me encontrará en cualquier lugar al que vaya,— dijo Archie. No había ninguna emoción en ello. Era simplemente un hecho.
  


  
    Henry cruzó sus grandes brazos sobre la mesa y se inclinó hacia delante.
  


  
    —Pero la prensa podría no hacerlo —dijo. —Ustedes no saben cómo es ahí afuera. El ayuntamiento está estudiando un toque de queda. Hay una empresa que hace excursiones con la maldita Gretchen Lowell —Su cuello enrojeció mientras hablaba—. Tienen esos autobuses con su cara pintada en el lateral. ¿Por qué crees que Debbie se mudó a Vancouver? ¿Impuestos sobre la propiedad?
  


  
    En Animal Planet, un veterinario intentaba salvar a un gato que había sido atropellado. Archie había visto el episodio ocho veces. El gato terminó muriendo.
  


  
    La matanza no iba a parar hasta que Gretchen lo quisiera.
  


  
    —Quiero ayudar, —dijo Archie. —Consultaré desde aquí.
  


  
    Frank se encorvó sobre la mesa frente a Archie, trabajando su arcilla en un rollo de medio metro del ancho de un pulgar.
  


  
    —Abandona la ciudad. Te buscaré otro bughouse, si quieres. En New Hampshire. En algún lugar lejano.
  


  
    La verdad era que New Hampshire sonaba bien. Lejos sonaba bien. Pero nadie conocía los archivos del caso del Asesino de la Belleza como Archie. Henry necesitaba a Archie. Y Archie lo sabía.
  


  
    —Llámame si surge algo, —dijo Archie. —Estoy por aquí.
  


  
    —La última vez que llamé,— dijo Henry, —una mujer me dijo que iba a buscarte y luego se alejó y nunca volvió.—
  


  
    Sólo había un teléfono que los pacientes podían utilizar. Sólo para llamadas entrantes. Cuando sonaba, todos se abalanzaban sobre él.
  


  
    —No deberían dejar que los locos atendieran el teléfono —dijo Henry.
  


  
    Frank levantó la vista de su rollo de arcilla y sonrió.
  


  
    —Los locos son los únicos que están aquí —dijo Archie.
  


  
    Henry se recostó en su silla, cruzó los brazos y apoyó la barbilla en el pecho.
  


  
    —¿Así que vas a esconderte aquí el resto de tu vida?
  


  
    Archie no tuvo respuesta.
  


  
    Henry lo observó, con la mandíbula trabajando, el músculo saltando bajo la piel. Archie casi podía verlo probando diferentes argumentos.
  


  
    —Nadie lo sabe —dijo finalmente Henry—Si superas un examen psicológico puedes volver a trabajar. Sigues siendo un puto héroe ahí fuera. Maldito Philip Marlowe.
  


  
    Los ojos de Frank se alzaron, alarmados, desde detrás de sus gafas.
  


  
    —Sin palabras malsonantes aquí.
  


  
    —Lo siento, Frank—dijo Henry. Se inclinó hacia delante y trabajó un poco más la mandíbula antes de continuar. —No te vayas de la sala —le dijo Henry a Archie—Necesito saber que estás a salvo.
  


  
    Archie tenía privilegios en el hospital. Podía ir a cualquier sitio que quisiera, siempre que volviera a por las medicinas de la noche. Lo llamaban Nivel Cuatro. Archie había sido un Nivel Uno cuando se registró. Había subido de alto riesgo a levemente perturbado.
  


  
    —Nunca—dijo Archie. —¿Quién saldría con Frank?
  


  
    Frank había empezado a doblar la serpiente de arcilla que había hecho sobre sí misma, de un lado a otro, una y otra vez.
  


  
    Henry enarcó una ceja y miró a Frank.
  


  
    —¿En qué estás trabajando, amigo? le preguntó Henry.
  


  
    Los ojos de Frank se dirigieron al televisor y luego sonrió a su arcilla.
  


  
    Henry lanzó una mirada a Archie.
  


  
    —Bonito —dijo.
  


  
    La puerta del balcón se abrió y la gente empezó a entrar de nuevo, con sus miradas vacías momentáneamente animadas por la nicotina. Había una sesión de terapia de grupo que comenzaba en unos minutos.
  


  
    —Tienes que irte —le dijo Archie a Henry.
  


  
    Henry se levantó. Dudó.
  


  
    —Susan Ward está ahí fuera —dijo.
  


  
    —Lo sé—dijo Archie. —Le gusta robar el Wi-Fi.
  


  
    —¿No quieres verla?
  


  
    La verdad era que Archie había estado a punto de dejarla entrar unas cuantas veces. Pero siempre se había contenido. Enredar a Susan en su vida era lo último que necesitaba.
  


  
    —Quiero terminar mi proyecto de artesanía —dijo Archie.
  


  
    Henry se metió las manos en los bolsillos y se dio la vuelta para marcharse.
  


  
    —Piensa en lo que te he dicho —le dijo a Archie, dirigiéndose a la puerta—He oído que el otoño es bonito en Nueva Inglaterra.
  


  
    —Henry —dijo Archie, deteniéndolo. Su voz era de acero, la arcilla estrangulada en su mano. —Tienes que dar la orden de disparar a matar. No podemos dejar que se escape de nuevo.—
  


  
    —Eso es lo más sensato que has dicho en meses, amigo mío —dijo Henry.
  


  
    Frank se rió. Era la primera vez que Archie le oía reír. Era un sonido inquietante, como el del llanto de un niño.
  


  Capítulo 8



  


  
    EL TOUR del Cuerpos Asesino de la Belleza se detenía cuatro veces al día en la Mansión Pittock. Randy detenía el autobús y todos los turistas bajaban con el guía, pagaban su entrada a la mansión y luego eran conducidos a través de la casa hasta el lugar en el que Gretchen Lowell había arrojado el cuerpo de un cirujano oral destripado llamado Matthew Fowler. El guía señalaría el lugar en la hierba donde lo habían encontrado, y los cabrones lo fotografiarían.
  


  
    Randy esperó en el autobús.
  


  
    Los habitantes de Portland se habían hecho fotos de boda en el palacio de piedra de 1914 desde que uno de los nietos de los Pittock había vendido la casa a la ciudad en los años sesenta.
  


  
    Se preguntó cuántas fotos de boda tenían ahora a imbéciles con camisetas de CORRE, GRETCHEN., deambulando por el fondo.
  


  
    Eran las diez. La siguiente parada era un motel en el norte de Portland donde Gretchen había metido el pene desmembrado de un pobre imbécil en una máquina de hielo. A Randy le gustaba eso. Le gustaba ver las caras de los turistas cuando el guía abría la tapa de la máquina de hielo y veían el consolador de goma que el dueño del motel guardaba allí para reírse.
  


  
    Risas.
  


  
    Necesitaba otro trabajo.
  


  
    Se quitó la camiseta de TOUR DEL CUERPOS ASESINO DE LA BELLEZA, le dio la vuelta, se la volvió a poner y salió del autobús para fumar un cigarrillo. Se suponía que no debía dejar el autobús sin vigilancia, pero a la mierda. ¿Qué iban a hacer? ¿Desmembrar su pene?
  


  
    Los turistas estaban dentro, sin duda admirando la escalera de mármol curvada a siete dólares el billete, así que Randy encendió el cigarrillo y se dirigió a la parte delantera de la casa. No cobraban la entrada al patio. El Tour del Asesino de la Belleza podría haber llevado a los turistas directamente al lugar donde Fowler había muerto, pero en su lugar hicieron que los turistas pagaran por entrar primero en la mansión. Así se mantenía contenta a la gente de Pittock, y todos se enriquecían un poco gracias al asesino en serie favorito de Portland.
  


  
    La mansión estaba a mil pies sobre Portland, y en un día claro la vista era algo espectacular. Hoy no se podía ver una mierda. Ni el Monte Hood. Ni el Monte Saint Helens. Definitivamente no el Adams. Sólo nubes grises que parecían tener una milla de espesor. Era lo mejor. Necesitaban la lluvia. Toda la ciudad se había marchitado en los últimos meses.
  


  
    Randy se acercó a la orilla, con vistas a la frondosa ladera del acantilado que conducía a la ciudad, y tiró su cigarrillo por encima de la valla negra de tela metálica.
  


  
    Inmediatamente se dio cuenta de lo que había hecho. La maleza de la ladera era como una brasa. Un incendio provocado era lo último que necesitaba. Se paró junto a la valla y escudriñó la ladera para asegurarse de que la punta de la cereza se había extinguido, y fue entonces cuando lo vio. Al principio pensó que se trataba de un viejo balón de baloncesto desinflado. Estaba encajado en la maleza, como si alguien lo hubiera lanzado exactamente desde donde Randy estaba parado. Pero cuando se inclinó para verlo mejor, se dio cuenta, con una claridad inusitada, de que era una cabeza.
  


  
    Perdió el equilibrio y tuvo que revolverse, agitando los brazos, para no caer. Cuando se incorporó, empezó a correr, tan rápido como pudo, hacia la mansión.
  


  
    Sólo fue vagamente consciente del humo que serpenteaba por la ladera detrás de él.
  


  Capítulo 9



  


  
    SUSAN miró el conjunto de sprays de autodefensa colocados en el asiento del copiloto de su coche. Spray de pimienta. Mace. Un espray de hierbas tóxicas que su madre le había hecho con nuez moscada. Los metió en su bolso abierto, arrancó el coche y salió del aparcamiento del hospital.
  


  
    Partes del cuerpo.
  


  
    Miró al cielo. No había llovido desde principios de julio, pero hoy no había cielo azul a la vista. El área de descanso del desfiladero estaba a cuarenta y cinco minutos. Podría llegar en treinta, a menos que empezara a llover.
  


  
    Puso un CD de Jimi Hendrix en el equipo de música de su coche y estaba saliendo del campus médico cuando su teléfono vibró en su regazo y casi la hizo chocar con un Ford Explorer. Susan frenó bruscamente, lo que provocó que su bolso arrojara la mayor parte de su contenido al suelo. La mujer al volante del Explorer tenía el pelo rubio. Tenía la cabeza girada y Susan no podía verle la cara. Pero había algo en el pelo.
  


  
    El cuerpo de Susan se enfrió.
  


  
    Gretchen.
  


  
    Susan no pudo moverse por un momento. Su coche se paró, y ella se levantó de golpe y tocó el claxon, con la esperanza de que la mujer levantara la vista, pero la mujer siguió adelante.
  


  
    Susan miró al otro lado de la calle, donde una valla publicitaria con la cara de Gretchen anunciaba una edición especial de Los asesinos en serie más sexys de América. Pasó otra rubia.
  


  
    Susan sacudió la cabeza, volvió a arrancar el motor del Saab y se metió en la calle Glisan.
  


  
    Esto era ridículo.
  


  
    Gretchen hacía tiempo que se había ido. Y si no lo estaba, bueno, a Gretchen Lowell no la pillarían muerta en un Ford Explorer.
  


  
    El teléfono en su regazo volvió a vibrar y Susan se estremeció.
  


  
    Cerró los ojos. Esto no podía continuar. A este ritmo, moriría de un infarto antes de cumplir los treinta años.
  


  
    El teléfono. Lo cogió del regazo y contestó. Apenas pudo distinguir la voz del otro lado por encima del sonido de la guitarra eléctrica que salía de los altavoces del salpicadero.
  


  
    —¿Qué? —dijo.
  


  
    La voz se hizo más fuerte.
  


  
    Era la voz de un hombre. No la reconoció. Parecía confuso.
  


  
    —¿Hola? —volvió a decir.
  


  
    Susan bajó el volumen de la radio del coche.
  


  
    —Lo siento, —dijo. —¿Tienes experiencia? —
  


  
    —¿Soy qué? —preguntó él.
  


  
    —No tú,— dijo Susan. —El álbum. Hendrix. Are You Experienced.— Debía de ser la hora del almuerzo en el hospital porque el tráfico se arrastraba. —¿Puedo ayudarte? —preguntó Susan.
  


  
    —¿Susan Ward? —dijo el hombre.
  


  
    Su nombre completo. Los dedos de Susan se apretaron alrededor de la funda del volante de piel de oveja. Sabía a dónde iba esto.
  


  
    —Envié el pago del préstamo estudiantil ayer—dijo. Estaba mintiendo.
  


  
    —Júralo.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —¿Qué? —preguntó el hombre.
  


  
    Esta parte de Glisan era todo floristerías y bares.
  


  
    —¿Esto no es Sallie Mae? —preguntó Susan.
  


  
    —No —dijo el hombre.
  


  
    Susan hizo un inventario mental de los billetes apilados junto al Vogue en su mesita.
  


  
    —¿Visa? —supuso Susan.
  


  
    —No soy un cobrador —dijo el hombre.
  


  
    —Oh, bien —dijo Susan. El semáforo de la próxima intersección estaba en rojo y Susan se detuvo detrás de una larga fila de coches. Comenzó a llover y ella encendió los limpiaparabrisas, que debían ser reemplazados y sólo empeoraban la visibilidad.
  


  
    —Quiero hablarle de una historia —dijo el hombre.
  


  
    Los dedos de Susan volvieron a tensarse. Otro lector cabreado. Excelente. ¿Por qué la gente sentía la necesidad de hacérselo saber cada vez que la encontraban irritante?
  


  
    —Si tienes un problema con algo que he escrito, lo mejor que puedes hacer es escribir una carta al editor —dijo ella—.
  


  
    —Me escribiste en mi página web, —dijo. —Dijiste que te interesaba escribir sobre nuestro grupo.
  


  
    Susan había escrito a cientos de páginas de fans de Gretchen Lowell en las últimas semanas pidiendo entrevistas e información.
  


  
    —¿Quién eres? —preguntó ella. —¿Qué sitio?
  


  
    —Hay un cadáver en el tres-nueve-siete de North Fargo —dijo el hombre.
  


  
    No tiene gracia.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó Susan.
  


  
    —Alguien que aprecia la belleza,— dijo él.
  


  
    Había algo mortalmente serio en la voz del hombre que le produjo un repentino escalofrío.
  


  
    —¿Esto es de verdad—preguntó Susan.
  


  
    Alguien detrás de ella tocó la bocina y ella levantó la vista para ver que la luz había cambiado.
  


  
    Se dio la vuelta y vio a un hombre en un todoterreno negro que la señalaba con el dedo. Pisó el acelerador.
  


  
    —Hola... —dijo en el teléfono. Miró la pantalla LCD del teléfono. Desconectado.
  


  
    El corazón de Susan se aceleró. Se detuvo en la acera, dejando que el tipo del todoterreno la rodeara sin mirarle siquiera mal.
  


  
    —¿Qué coño? —dijo Susan en voz baja. Destacó el número entrante y volvió a llamar.
  


  
    No contestó nadie. No hay buzón de voz. Era un código de área local. Pero no reconoció el número.
  


  
    Si había un cuerpo, ¿por qué decírselo? ¿Por qué no llamar a la policía? ¿Debería llamar a la policía? Eso sería una tontería. Molestarlos por una extraña llamada telefónica. Henry pensaría que era otra broma.
  


  
    Pero si era real, y ese tipo era de uno de esos clubes de fans del Asesino de la Belleza, entonces ella realmente tendría un libro. Tendría su elección de agentes. Archie podría incluso aceptar ser entrevistado. Y tendría un gran capítulo inicial...
  


  
    ¿Cuál era la dirección? Joder. ¿Tres y algo? ¿Tres-nueve-siete? Susan buscó un bolígrafo y encontró varios en el suelo del asiento del copiloto. Se agarró a un envoltorio de caramelo de donde lo había metido en un cubículo de la puerta del coche y le dio la vuelta. Fargo. Lo anotó en el interior blanco del envoltorio. Era North Fargo. Tres-nueve-siete North Fargo. Estaba casi segura.
  


  
    El desfiladero tendría que esperar.
  


  Capítulo 10



  


  
    HABÍA ocho sesiones de terapia al día en el psiquiátrico de Providence. Archie iba a cuatro. Dos grupos de salud mental. Dos grupos de abuso de sustancias. Archie no estaba seguro de por qué se molestaban en separarlos. Eran todas las mismas personas. La mayoría iba a todas las sesiones. Era algo que hacer entre los episodios de Veterinarios de Emergencia.
  


  
    —¿Quieres quedarte? —le preguntó Sarah Rosenberg.
  


  
    —No —dijo Archie. Había ayudado a apartar las mesas, y luego a disponer las sillas en un círculo en el centro de la sala. —Esta es la sesión de esquizofrénicos y bipolares. Los depresivos no se reúnen hasta las dos.
  


  
    —Tu sentido del humor está volviendo, —dijo ella.
  


  
    —¿Es una buena señal—preguntó Archie.
  


  
    La siguió por el pasillo hasta una de las salas de asesoramiento individual. Se reunía con Rosenberg todos los días durante veinticinco minutos. Por qué veinticinco y no treinta, no lo sabía. Pero supuso que tenía algo que ver con el seguro.
  


  
    —¿Cómo está Debbie? —preguntó.
  


  
    Archie se sentó en una de las dos sillas marrones de Naugahyde que estaban enfrentadas en la habitación. Una ligera lluvia golpeaba la ventana.
  


  
    —Probablemente un poco tensa —dijo.
  


  
    Rosenberg se sentó en la silla de enfrente y dejó su taza de café en el reposabrazos.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    Archie no sabía cuánto había hecho público Henry.
  


  
    —Sólo creo que debe ser agotador. Vivir ahí fuera, sabiendo que Gretchen podría aparecer en cualquier momento.—
  


  
    —¿Le gusta Vancouver—preguntó Rosenberg.
  


  
    —Estar en un estado diferente la hace sentir más segura—dijo Archie. La verdad es que no hablaban mucho. Ella traía a los niños una vez a la semana para visitarlo, pero no se quedaba. Había empezado a ver a un empresario de energía alternativa, sea lo que sea. Dejaban a los niños y se iban a comer al centro.
  


  
    —Intento no complicarle las cosas.
  


  
    Rosenberg ladeó la cabeza y miró fijamente a Archie.
  


  
    —Es importante para ti que ella se sienta segura —dijo.
  


  
    Archie apoyó la cabeza en el respaldo de su silla y miró al techo. Había un aspersor en lo alto. Por si acaso estallaba en llamas.
  


  
    —Sí.
  


  
    Se quedaron en silencio por un momento.
  


  
    Archie pudo oír a alguien gritando en la habitación de al lado.
  


  
    —¿Te sientes seguro? —preguntó Rosenberg.
  


  
    Archie volvió a levantar la cabeza y le movió el dedo. —
  


  
    Creo que sé a dónde quieres llegar con esto —dijo.
  


  
    Rosenberg se sentó hacia delante, apoyando los codos en los muslos. —Has dejado los analgésicos. Tu salud se ha estabilizado. Tienes que salir de aquí. Tienen un excelente programa para pacientes externos. Recibirás mucho apoyo.
  


  
    Archie negó con la cabeza. Aunque quisiera salir, no tenía a dónde ir.
  


  
    —Mis enzimas hepáticas siguen siendo altas —dijo.
  


  
    —Francamente, con la cantidad de Vicodin que tomaste me sorprende que no estés en la lista de trasplantes —dijo Rosenberg. —Si quieres que te deje quedarte, tienes que hacer un esfuerzo. Necesitas practicar el funcionamiento fuera de este hospital. Estás en el nivel cuatro. Ve a dar un paseo.
  


  
    La lluvia estaba aumentando. Archie miró por la ventana. El suelo estaba demasiado seco. Es se inundaría.
  


  
    —Ella está ahí fuera —dijo. Podía sentirla. Era una cosa estúpida de pensar. La gente no podía sentir la presencia del otro. Él no era psíquico. No creía en las auras, ni en las almas, ni en las conexiones cósmicas. Pero aun así sabía —como todo lo que sabía— que Gretchen nunca estaba muy lejos de él.
  


  
    Rosenberg le puso la mano encima y le miró a los ojos.
  


  
    —Siempre habrá asesinos en serie —dijo— Siempre habrá osos en el bosque. —Las cosas malas ocurren. La gente muere.
  


  
    Archie no podía concentrarse. Los gritos del otro lado del pasillo eran cada vez más fuertes. Una voz de mujer, pero Archie no podía distinguir de quién.
  


  
    Se preguntó qué estaría en Animal Planet ahora mismo.
  


  
    Rosenberg estaba sentado mirándolo. Esperando. Así era estar en la sala de psiquiatría, todo el mundo mirándote todo el tiempo esperando a que te retorcieras o gritaras o dijeras que estabas mejor, gracias por todo.
  


  
    A Archie se le había dado bien esperar. Era una habilidad útil cuando se interrogaba a los testigos. Un silencio suave. Casi todo el mundo sentía la necesidad de llenarlo, y era entonces cuando afloraban los detalles. La gente te contaba cualquier cosa, con tal de evitar sentarse en silencio.
  


  
    Pero Archie todavía no estaba acostumbrado a ser el que se esperaba que hablara. Sacó su mano de debajo de la de ella.
  


  
    —Sólo haz las preguntas —dijo. Las preguntas, y él podría irse. Las sesiones con Rosenberg siempre terminaban con las mismas tres preguntas. ¿Ha cambiado algo desde ayer?
  


  
    Califica tu estado de ánimo. ¿Alguna preocupación inmediata?
  


  
    —Si sales de aquí, —dijo Rosenberg, —todavía puedes tener una vida.
  


  
    ¿Qué vida? Había alejado a su familia. Su trabajo era tenue. No tenía dónde vivir. Lo único que tenía era Gretchen.
  


  
    Tendría que irse, por supuesto. Lo sabía. Pero todavía no.
  


  
    Todavía no estaba preparado para irse.
  


  
    Tenía una carta y decidió jugarla. La miró a los ojos.
  


  
    —Sigo siendo un peligro para mí mismo —dijo. Sabía que mientras lo dijera, no podrían obligarle a salir. Pero por primera vez en dos meses, era una mentira. No quería morir. El trato con Gretchen estaba cancelado. Ella había amenazado con matar de nuevo si él se mataba, y ahora había empezado a matar de nuevo de todos modos. Era libre de hacerlo, sólo con su propia sangre en las manos.
  


  
    Y él no quería morir.
  


  
    Quería matarla a ella. Quería matar a Gretchen. Por eso tenía que quedarse dentro. Porque si se permitía volver al mundo, la perseguiría y le haría daño.
  


  
    Rosenberg frunció el ceño y sus cejas se fruncieron.
  


  
    —En algún momento vas a tener que perdonarte a ti mismo.
  


  
    Perdonarse a sí mismo. Ya. Archie se frotó la nuca con una mano y se permitió una risa irónica.
  


  
    —Sarah —dijo —Tuve sexo con un asesino en serie.
  


  
    Rosenberg no perdió detalle.
  


  
    —¿Por qué parte te odias más?
  


  
    Ella esperó.
  


  
    Pero el tratamiento de silencio no funcionó.
  


  
    Había demasiados gritos desde el otro lado del pasillo.
  


  
    Archie miró hacia la puerta.
  


  
    —Pueden encargarse ellos —dijo Rosenberg.
  


  
    Un sonido de choque resonó en las paredes. Ambos sabían lo que era. Una silla de plástico golpeando un cristal inastillable.
  


  
    Archie se puso de pie.
  


  
    Más gritos.
  


  
    —Llama a seguridad —gritó alguien.
  


  
    Archie atravesó la puerta y salió al pasillo. Rosenberg estaba detrás de él, dos enfermeras venían por la esquina. El piloto automático se puso en marcha. Atravesó la puerta. Tres personas salieron corriendo junto a él mientras entraba. Quedaban cinco personas en la sala. El consejero, agachado, sangrando, detrás de un escritorio volcado. Dos mujeres de pie, congeladas junto a la pared. Frank, todavía sentado en una silla de plástico, con las rodillas separadas y una sonrisa aturdida en el rostro. Y la mujer de pie en el centro de la habitación, encorvada, llorando, agarrando un fragmento de algo duro y ensangrentado.
  


  
    —Oh, por el amor de Dios —dijo Archie.
  


  
    La mujer se llamaba Courtenay Taggart. La habían trasladado desde Urgencias con las muñecas vendadas, y luego había conseguido arrancar un trozo de fórmica de la mesita de noche empotrada en su habitación y había intentado terminar el trabajo. Desde entonces, estaba en vigilancia por suicidio. Se habían llevado todo de su habitación, excepto el colchón. La puerta no se cerraba nunca. Un miembro del personal se sentaba en una silla frente a su puerta las 24 horas del día. Archie la había visto varias veces a través de la puerta cuando pasaba por el pasillo, tumbada en la cama como una niña.
  


  
    Ahora giró hacia él y levantó el fragmento hasta la suave carne de su cuello. Al parecer, había encontrado otra fuente de fórmica.
  


  
    —¿Qué haces, Courtenay? —preguntó Archie.
  


  
    Adivinó que tenía unos veinte años. Podría parecer más joven si llevara ropa de civil y no un pijama verde de hospital. Llevaba el pelo rubio teñido hacia atrás. Su cara estaba sonrojada por el sol. Tenía una cara bonita, mejillas redondas y el tipo de piel que nunca había visto una mancha.
  


  
    Abrió la boca para decir algo y entonces Archie vio que sus ojos se desviaban detrás de él. Giró la cabeza y vio a uno de los celadores que se acercaba cautelosamente desde la puerta. Era un tipo joven, todo ángulos de noventa grados, fuerte y fornido, con el pelo corto y la cara cuadrada. Archie lo había visto en los pasillos, empujando una fregona o llevando un carro de comida.
  


  
    —Suéltalo —dijo el ordenanza.
  


  
    Courtenay miró directamente al ordenanza y le empujó el trozo de fórmica en el cuello.
  


  
    Una de las mujeres acurrucadas junto a la pared jadeó.
  


  
    —Salga —le gritó Courtenay al ordenanza, su bonita cara se retorció, lanzando un chorro de saliva y mocos.
  


  
    —Está bien —dijo el camillero—Me llamo George. ¿Cuál es el tuyo?
  


  
    Archie se encogió. No admitas que no sabes su nombre. La expresión del ordenanza era seria, con las palmas de las manos extendidas y hacia arriba, con una postura neutral. Probablemente había asistido a un seminario sobre situaciones de rehenes. Preséntate. Establece una relación. Parada.
  


  
    —Courtenay —dijo Archie, tratando de distraerla del ordenanza—¿Qué puedo hacer por usted?
  


  
    Ella asintió hacia el ordenanza.
  


  
    —No lo quiero aquí —dijo ella. Una gota de sangre recorrió su cuello.
  


  
    —Vete —le dijo Archie al camillero, haciendo acopio de toda su autoridad. Archie miró alrededor de la habitación. —Que se vaya todo el mundo —dijo. La mujer que había jadeado empezó a llorar y abrazó a la mujer que estaba con ella. La consejera se agachó congelada en el suelo. Frank se sentó en su silla, sonriendo.
  


  
    Archie necesitaba despejar la habitación. Había demasiada gente. Necesitaba que Courtenay se calmara. La gente enfadada y excitada tomaba malas decisiones. Ya había demasiados elementos imprevisibles. Los rehenes ya eran bastante malos de manejar. Los rehenes mentalmente inestables hacían las cosas muy peligrosas.
  


  
    Archie se volvió hacia el ordenanza.
  


  
    —Confíe en mí —dijo, bajando la voz—Yo sé cómo hacer esto. Salga —El ordenanza miró a Courtenay. Luego se volvió hacia Archie, asintió con la cabeza y retrocedió. Al hacerlo, fue como si se hubiera roto un sello. El consejero corrió hacia la puerta, sujetando su brazo sangrante, y las dos mujeres salieron detrás de él. Frank no se movió.
  


  
    El teléfono empezó a sonar.
  


  
    —La seguridad llegará en unos minutos —llamó una enfermera a Archie desde la puerta.
  


  
    Eran los tres entonces: Archie, Courtenay y Frank.
  


  
    Las fosas nasales de Courtenay se encendían con cada respiración y sus nudillos estaban blancos alrededor del fragmento de fórmica.
  


  
    —Todo va a salir bien —dijo Archie en voz baja. Extendió lentamente la mano. —Por favor, dame eso.
  


  
    Courtenay lo miró a los ojos y empujó la fórmica más profundamente en su cuello, y la sangre se escurrió por su pecho.
  


  
    —No tienes que hacer eso —dijo Archie.
  


  
    Ella soltó la fórmica, el color volvió a su mano. Las lágrimas corrieron por sus mejillas.
  


  
    —Estoy gorda —dijo ella.
  


  
    No estaba gorda. Ni siquiera estaba generosamente proporcionada. Su pijama le quedaba una talla más grande que su cuerpo. ¿Esto era lo que la había llevado a atacar a una consejera y a clavarse una encimera en el cuello?
  


  
    —Es el litio,— dijo Frank desde su silla.
  


  
    —No estás gorda,— dijo Archie. —Así que si es por eso por lo que te cortas con una encimera, es masivamente imbécil.
  


  
    El teléfono seguía sonando.
  


  
    Detrás de él, Archie podía oír el caos en el pasillo. Gente gritando. Alguien llorando. Las salas de psiquiatría eran como los jardines de infancia: las rabietas eran contagiosas.
  


  
    Courtenay ladeó la cabeza hacia Archie.
  


  
    —¿Cómo lo has hecho? —preguntó.
  


  
    Archie se preguntó si ella podía verlo de alguna manera, como él podía ver sus vendas.
  


  
    —Pastillas —dijo.
  


  
    —¿Tienes hijos—preguntó ella.
  


  
    —Dos—dijo Archie. —Seis y ocho.—
  


  
    El teléfono continuó, insistente. Fue todo lo que Archie pudo hacer para no arrancarlo de la pared.
  


  
    Frank empezó a levantarse y a moverse por él.
  


  
    —Frank, siéntate —dijo Archie.
  


  
    Frank levantó la vista, sorprendido por el tono de Archie, y luego levantó un dedo hacia el teléfono.
  


  
    —Es para mí —dijo. —Es mi hermana.
  


  
    —No es importante —dijo Archie entre dientes apretados.
  


  
    Courtenay se limpió unos mocos del labio con el antebrazo.
  


  
    —Me corté las muñecas —dijo. —Pero lo hice mal. Fui en horizontal. Se supone que hay que ir en vertical. ¿Lo sabías?
  


  
    —Sí—dijo Archie.
  


  
    Frank sonrió.
  


  
    —Recuerden, niños —dijo con voz cantarina—, es al final del camino, no al otro lado de la calle.
  


  
    —Frank,— advirtió Archie.
  


  
    Courtenay sacudió la cabeza con tristeza.
  


  
    —No lo sabía.
  


  
    Sus nudillos volvieron a blanquearse y su codo se levantó, y Archie supo que sólo tenía un segundo para evitar que se hiciera daño de nuevo.
  


  
    —No puedes llegar a la carótida con eso —dijo rápidamente—No es lo suficientemente afilado.
  


  
    Dio un paso adelante y se echó el cuello hacia atrás, dejando al descubierto la cicatriz del cuello.
  


  
    —Mira —le dijo, y levantó la barbilla y dio otro paso hacia ella, para que pudiera ver la fea cuerda de tejido cicatricial que Gretchen le había dejado. Courtenay quería ser hermosa.
  


  
    —Sólo conseguirás mutilarte —dijo Archie.
  


  
    La boca de Courtenay se abrió mientras sus ojos se dirigían a su cuello. Parpadeó rápidamente, luego dejó que la fórmica cayera al suelo y se limpió la herida autoinfligida con los dedos.
  


  
    —¿Voy a tener una cicatriz? —preguntó, con la frente arrugada por la consternación.
  


  
    Archie se acercó a ella y la tomó tiernamente por los hombros. Fue tanto un gesto de consuelo como para asegurarse de que ella no se lanzara sobre la fórmica.
  


  
    —No creo que necesites ni siquiera puntos de sutura —dijo.
  


  
    Tres guardias de seguridad uniformados del hospital entraron rápidamente en la habitación, con el celador y Rosenberg siguiendo detrás de ellos. Los guardias tomaron a Courtenay de cada brazo y la llevaron en silencio.
  


  
    Archie se acercó a donde estaba el teléfono, que seguía sonando, en una mesa auxiliar junto al sofá, y lo cogió.
  


  
    —Hola... —dijo.
  


  
    Pero al otro lado sólo había silencio.
  


  
    Archie colgó.
  


  
    —Voy a mi habitación —le dijo Archie a Rosenberg—Necesito un jersey. De repente tenía mucho frío. Probablemente era la bajada de adrenalina. Los hospitales se mantenían diez grados más fríos de lo que a cualquiera le parecería cómodo. Archie no sabía por qué. Tal vez era para evitar que los pacientes como él se quedaran demasiado tiempo.
  


  
    Tenía dos jerséis: una chaqueta de punto verde y un jersey azul. Estaban en el cajón inferior de su cómoda, contra la pared que daba a los pies de la cama. Estaba abriendo el cajón cuando sintió la vibración. Al principio pensó que era la medicación. Le estaban ajustando la dosis de Prozac y a veces sentía ese tipo de cosas, sensaciones eléctricas que le recorrían los brazos o le iluminaban el cerebro por la noche. Las enfermeras las llamaban "zaps cerebrales", como si fueran un efecto secundario perfectamente normal, como la hinchazón.
  


  
    Pero la vibración no era la medicación.
  


  
    Era un teléfono.
  


  
    Archie se quedó helado. Hacía dos meses que no oía vibrar un teléfono móvil, ese extraño zumbido de baja frecuencia, un sonido y una sensación a la vez. Hacía quince años que llevaba un teléfono en el bolsillo. Y en dos meses ya lo había olvidado.
  


  
    Estaba en su tocador.
  


  
    Recorrió con los dedos los cajones de la cómoda, buscando la vibración reveladora. El zumbido cesó.
  


  
    Abrió el segundo cajón hacia abajo.
  


  
    El teléfono estaba medio cubierto por un pantalón, pero estaba allí, claro como el agua. Archie miró la cámara montada en la esquina de la habitación. La cámara no tenía el ángulo adecuado para verlo.
  


  
    Metió la mano en el cajón y fingió estar fascinado por una mancha imaginaria en un par de panas mientras tanteaba el teléfono con la otra mano. No lo sacó del cajón. Quinientas treinta y ocho llamadas perdidas. Un mensaje de texto. Archie hizo clic en él.
  


  
    —CARIÑO,— decía. —¿TE SIENTES MEJOR?
  


  
    El cuerpo de Archie se puso rígido. Gretchen.
  


  
    Había conseguido que alguien lo pusiera allí, algún empleado del hospital que probablemente pensó que el teléfono era para que Archie se mantuviera en contacto con un ser querido.
  


  
    Era el segundo teléfono que ella había encontrado para llegar a él. Había descubierto el primero la segunda semana que llevaba allí. Estaba pegado bajo el lavabo del baño. Lo había tirado a la basura del baño, metiéndolo debajo de medio rollo de papel higiénico para que el personal de mantenimiento no lo viera.
  


  
    Esta vez Archie sacó el teléfono del cajón y se lo metió en el bolsillo.
  


  
    Era el nivel cuatro. Rosenberg había dicho que debía ir a dar un paseo.
  


  Capítulo 11



  


  
    LA CASA de tres-nueve-siete de North Fargo era la que más miedo daba. El viejo bungalow estaba abandonado en una manzana vacía que hacía tiempo se había convertido en una pradera urbana. Su revestimiento de amianto estaba pintado de un tono marrón que incluso en sus mejores tiempos debía avergonzar a los vecinos, y su tejado de asfalto tenía más musgo que tejas. Las ventanas estaban cubiertas por planchas de madera contrachapada. Las palabras NO PASAR estaban pintadas con spray en la madera contrachapada que cubría la puerta principal. Si Susan hubiera estado buscando localizaciones para una película de terror, no habría tenido que buscar más.
  


  
    Tenía que ser una broma. Era demasiado perfecto.
  


  
    Susan se sentó en su coche en la acera y giró la cabeza para mirar hacia arriba y hacia abajo de la calle. Era de madrugada y no había nadie. No había más casas en esa manzana y el aparcamiento de la iglesia de enfrente estaba vacío. Pensó en las posibilidades. ¿Y si había un cuerpo allí? Era factible. Algunos universitarios con cerveza de alta graduación se habían colado en la casa para ir de fiesta o para leer a Longfellow o algo así, y habían encontrado a un yonqui o a un indigente muerto y no querían denunciarlo porque no querían que los molestaran por allanamiento de morada.
  


  
    Claro. Eso tiene mucho sentido.
  


  
    O tal vez era una trampa. Un titular del Herald pasó por la mente de Susan: INTRÉPIDA REPORTERA ASESINADA TRAS CAER EN UNA EMBOSCADA DEL ASESINO DE LA BELLEZA. Periodista, se corrigió Susan, recordando la broma de Henry.
  


  
    Susan sacó un cigarrillo, lo encendió y se quedó mirando la casa.
  


  
    Esto era ridículo. Estaba siendo dramática. Acaba con esto, Nancy Drew.
  


  
    Tiró el cigarrillo a la lluvia, se agarró el bolso lleno de gas lacrimógeno y salió del coche.
  


  
    Parece que se supone que estás ahí. Quentin Parker le había enseñado eso. Sí parece que se supone que estás allí, nadie te preguntará qué demonios estás haciendo. Siempre había llevado un portapapeles en su coche. Nadie cuestiona a un hombre con un portapapeles, había dicho.
  


  
    Susan se dirigió a su maletero, donde guardaba su kit de reportero de emergencia, y sacó una linterna y un cuaderno, que guardó en su bolso, y un viejo portapapeles. Si alguien de la iglesia de enfrente la observaba, parecería que estaba tratando de hacer un Rock the Vote, o tal vez realizando una encuesta. ¿Y cuántos cadáveres tiene dentro, señor?
  


  
    Llevaba unos vaqueros negros, unas botas negras con cordones y una camiseta negra de tirantes. Si le añadimos el pelo morado y el pintalabios rojo, parecía más bien que debería estar trabajando en el mostrador de MAC que realizando encuestas puerta a puerta.
  


  
    ¿Es que la gente ya no usa portapapeles?
  


  
    Camina con confianza. Esa era la otra cosa que Parker le había enseñado. Susan trató de caminar con seguridad, pero era un desafío, ya que estaba lloviendo mucho y tenía que atravesar un montón de maleza muerta para llegar al camino de entrada.
  


  
    La casa, de cerca, estaba aún peor de lo que parecía desde la calle. El porche, junto con las escaleras que subían a él, se inclinaba ligeramente hacia la derecha, mientras que la propia casa parecía inclinarse ligeramente hacia la izquierda. Susan caminó por el lateral a través de la hierba que le llegaba hasta las rodillas. Se puso el portapapeles bajo el brazo. Era inútil. De todos modos, nadie podía verla. Detrás de la parte trasera de la casa vio lo que buscaba: un trozo de madera contrachapada en el suelo delante de una ventana del sótano que se había roto. No se podía mantener a la gente fuera de las casas abandonadas. No en este barrio.
  


  
    Susan sacó su linterna del bolso, la encendió y se puso en cuclillas cerca de la ventana. Los cristales rotos se habían limpiado, por lo que el marco de la ventana estaba libre de fragmentos. La luz natural que entraba por la ventana iluminaba un rectángulo difuso de hormigón y cristales rotos debajo. Susan asomó la cabeza, apoyándose en la jamba de la ventana con una mano, y acercó la linterna todo lo que pudo. No reveló mucho. Tuberías. Conductos. Hormigón. Parecía... un sótano.
  


  
    —¿Hola? —dijo en la oscuridad. —¿Alguien ha pedido una pizza?
  


  
    El único sonido que oyó fue el de un autobús pasando por el siguiente cruce. ¿Era allanamiento de morada si la ventana ya estaba rota? ¿O sólo era entrar? Si entraba y no encontraba nada, iría directamente al periódico y no se lo diría a nadie. Susan no podía creer que estuviera considerando esto. Y al mismo tiempo, sintió un escalofrío de placer. Hace seis meses, escribía historias de interés humano sobre animales de zoológico. Esto era mucho más emocionante.
  


  
    —Voy a entrar —dijo. Guardó la linterna en el bolso, colgó las piernas por la ventana y se dejó caer al suelo. Los cristales rotos crujieron bajo sus botas.
  


  
    La casa estaba en silencio. Extrañamente silenciosa. No había aire central, ni calentador de agua, ni zumbido de la nevera, ni ningún sonido ambiental de la casa.
  


  
    Volvió a sacar la linterna y la encendió. La linterna iluminó tanto polvo en el aire que el haz parecía casi sólido. Un rincón del suelo del sótano estaba inundado de agua subterránea salobre que se había filtrado a través de los cimientos. Latas de cerveza, colillas y botellas de licor rotas ensuciaban el suelo. Había un vago olor a orina.
  


  
    Susan se estremeció. De repente, cubrir la fiesta de cumpleaños de un elefante no parecía tan malo. Miró con nostalgia hacia la ventana por la que acababa de entrar. El alféizar le llegaba a la altura de la barbilla. Era delgada, pero no fuerte. No había forma de que pudiera levantarse para salir. Estaba comprometida.
  


  
    Dio unos pasos tentativos y apuntó la linterna hacia la escalera. Había un montón de cosas que podían matarte en una casa: radón, amianto, moho tóxico, formaldehído, monóxido de carbono, plomo, espuma de poliuretano, aislamiento de fibra de vidrio. Esta casa no era más peligrosa que cualquier otra.
  


  
    —¿Hay alguien en casa?— Llamó. —Estoy recogiendo firmas—dijo. Su voz sonaba hueca y nerviosa. —¿Para legalizar la marihuana?
  


  
    Nada.
  


  
    Ella vio algo moverse. Sólo un destello. Desvió el haz de luz de la linterna hacia la izquierda justo a tiempo para ver la parte trasera de una rata pasar a toda velocidad junto a una lata de cerveza.
  


  
    Llegó a la mitad de la escalera en dos pasos. No es que le dieran miedo las ratas, se dijo a sí misma, sino que de repente tenía mucha prisa. Las escaleras llevaban a la cocina. Con todas las ventanas cubiertas, el primer piso era aún más oscuro que el sótano. Supo que era la cocina sólo por el linóleo moteado y agrietado del suelo. Había huellas en el polvo del suelo, aparentemente docenas, en patrones aleatorios, como si hubiera habido una riña allí, o un baile de plaza.
  


  
    En la cocina ya no había electrodomésticos, sólo armarios de madera vacíos y accesorios para las tuberías de gas que sobresalían de la pared donde antes había un horno. El fregadero estaba lleno de más latas de cerveza. No había cadáveres.
  


  
    Susan se metió la linterna en la axila y sacó el cuaderno y el bolígrafo del bolso. Tuvo que sujetar la linterna bajo la barbilla para ver lo que escribía, pero se las arregló para tomar algunas notas. Huellas. Latas de Miller High Life. Realmente espeluznante. También, rata.
  


  
    Guardó el cuaderno y el bolígrafo, volvió a coger la linterna en la mano y siguió el haz de luz fuera de la cocina hasta un pasillo oscuro y hacia la parte delantera de la casa, hasta que llegó a una sábana que bloqueaba la entrada a la siguiente habitación. La sábana había sido clavada en el techo y colgada en el suelo como una puerta improvisada. Con clase.
  


  
    Las enfermedades transmitidas por las ratas mataban a casi trece mil personas al año.
  


  
    Susan oyó pasar otro autobús.
  


  
    Ahora se sentía extrañamente tranquila. Como si se estuviera viendo a sí misma en una película. Como si fuera una de esas chicas que entran solas en la casa espeluznante mientras el público oculta su cara y le grita que no lo haga. La casa estaba vacía. Ella lo había hecho. Se había arrastrado a través de una puta ventana del sótano. Había luchado contra una rata. Era prácticamente heroico. Ella iba a cenar en esta historia durante meses.
  


  
    Sólo tenía que encontrar la salida.
  


  
    El rayo de su linterna arrojó un círculo amarillo sobre la sábana. —¿Hola? —dijo. Escuchó, sin esperar oír nada, y luego, lentamente, apartó la cortina de la sábana y entró en la habitación.
  


  
    Lo primero que notó fue que estaba limpia. No una limpieza normal. Una limpieza extraña. Una limpieza de locos. El haz de su linterna se reflejaba en los suelos de madera fregados. Las paredes y el techo estaban recién pintados de blanco. Olía diferente. Como a desinfectante. Como a hospital.
  


  
    El estómago de Susan dio un vuelco mientras miraba con la linterna a su alrededor. No hay muebles. No hay polvo. Ni telarañas. Quienquiera que hubiera estado en cuclillas allí había sido un verdadero caso de TOC. La linterna pasó por la puerta abierta que daba a otra habitación y se detuvo. Alguien había colgado láminas de plástico transparente entre las dos habitaciones. Visqueen. Su madre guardaba una lámina sobre la pila de abono.
  


  
    Se olvidó de lo que estaba haciendo. Olvidó que estaba buscando una salida. Se acercó al plástico con la linterna en la mano, pero era tan grueso que el haz de luz no podía penetrarlo lo suficiente como para ver el otro lado. Intentó apartarlo, pero estaba clavado con más seguridad que la sábana del pasillo, y tuvo que agacharse y colarse por debajo de donde estaba sujeto.
  


  
    Se giró, se enderezó y levantó la linterna para mirar a su alrededor.
  


  
    Había algo ahí dentro.
  


  
    A Susan se le hizo un nudo en el estómago.
  


  
    —¿Hola? —dijo.
  


  
    Estaba debajo de una sábana. Tal vez un mueble. La gente ponía sábanas blancas sobre los muebles para protegerlos si se iban a ir por un tiempo. Gente rica, con segundas casas, en los años veinte. No eran muebles. ¿Ropa vieja? ¿Algo que un ocupante ilegal dejó, con la esperanza de volver más tarde?
  


  
    No era ropa vieja.
  


  
    ¿Quién era el tipo que la había llamado por teléfono? ¿Y por qué?
  


  
    Llama a la policía—dijo su vocecita.
  


  
    Pero en lugar de eso, buscó en su bolso el cuaderno y el bolígrafo.
  


  
    Con la linterna, trazó la forma en el suelo. A su alrededor, como una especie de ofrenda, había ocho o diez grandes linternas rojas de plástico, ninguna de ellas encendida.
  


  
    Tal vez fuera una especie de proyecto de renovación.
  


  
    No era un proyecto de renovación.
  


  
    —De acuerdo—dijo Susan. Avanzó tímidamente, con un cuaderno y un bolígrafo en una mano y una linterna en la otra. —Cuando llegó al formulario, se arrodilló y las rodillas de sus vaqueros chocaron con algo húmedo. Se sentó sobre los talones y alumbró las piernas con la linterna. Sangre.
  


  
    Se puso en pie de un salto. Había sangre por todas partes. La forma estaba empapada de ella. Se acumulaba en el suelo, una mermelada viscosa, brillante en el haz de la linterna. Abrió su bolso, cogió su bote de spray de hierbas y lo extendió con el dedo índice en la boquilla.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó en voz baja.
  


  
    Sonó estúpido incluso cuando lo dijo. Era imposible que alguien pudiera sangrar tanto y seguir vivo. No mires debajo de la sábana. No pudo evitarlo. Tenía que saberlo. Sostuvo la linterna por encima de su cabeza, un instrumento de apaleamiento ad hoc, y, haciendo una mueca, utilizó el bote de gas lacrimógeno para retirar la sábana.
  


  
    Captó su rostro de una sola vez: un destello de cejas y cicatrices de acné, una nariz delgada, una cara redonda y una barbilla suave, todos los detalles ordenándose en su cerebro para formar un rostro, un hombre joven, un chico de su edad. Por una fracción de segundo, pensó que estaba bien, que se echaría a reír, que todo era una estúpida broma. Llevaba una de esas tontas gorras de hospital, por el amor de Dios, una morada con elefantes de dibujos animados, como si llevara algún tipo de disfraz. Y tenía los ojos abiertos. Dejó escapar el aliento que había estado conteniendo en un jadeo. Entonces su cerebro se puso al día.
  


  
    Los ojos no estaban bien. Los párpados estaban demasiado cerrados, su mirada fija apenas era visible bajo un esmalte blanco como el de las cataratas.
  


  
    Se echó hacia atrás y el haz de su linterna se inclinó momentáneamente hacia arriba, abriéndose camino hacia la pared opuesta. Por un segundo Susan pensó que estaba viendo cosas. Volvió a inclinar la linterna hacia arriba, y el haz de luz tembló con su mano. La bola de luz amarilla se deslizó por la pared, y Susan quiso apagarla, quería que estuviera oscuro, porque incluso una oscuridad espantosa sería mejor que esto.
  


  
    La pared había sido pintada de blanco. Pero había sido decorada. Alguien había cubierto la superficie, casi cada centímetro, con cientos y cientos de corazones rojos dibujados a mano.
  


  
    Sal de la casa, gritó su vocecita. Pero Susan no se movió. De ninguna manera iba a volver a ese sótano.
  


  
    Metió la mano en el bolso y buscó el teléfono.
  


  
    Primero llamó al periódico y luego al 911.
  


  Capítulo 12



  


  
    HENRY estaba de pie bajo la lluvia en la ladera de la colina con el detective Martin Ngyun, mirando la cabeza curtida en el barro. Los helechos y la maleza que rodeaban la cabeza estaban carbonizados y toda la zona estaba empolvada con la espuma de un extintor. Henry pudo ver un cigarrillo ennegrecido por el hollín que se había estampado profundamente en la tierra.
  


  
    Henry echó un vistazo a la ladera. Todo el grupo de trabajo había respondido. Un autobús lleno de turistas del Asesino de la Belleza estaba parado en la cima de la colina, detrás de la cinta de la escena del crimen, tomando fotos. No se puede mantener esto en secreto. Probablemente estaban twitteando mientras él estaba allí. —¿Quién apagó el fuego—preguntó Henry a Ngyun.
  


  
    Ngyun había estado en el grupo de trabajo durante siete años. El único tiempo libre que se había tomado fue cuando los Blazers llegaron a la final. Eso no había salido nada bien.
  


  
    —Algún docente de la casa —dijo Ngyun, ajustando la visera de su gorra Blazers contra la lluvia—Setenta y dos años. Saltó la valla y bajó la ladera con un extintor —.
  


  
    Henry extendió una mano, con la palma hacia arriba.
  


  
    —Está lloviendo —dijo.
  


  
    —Todavía no ha empezado,— dijo Ngyun.
  


  
    La cabeza había sido separada del cuerpo cerca de la mandíbula. La lluvia estaba derritiendo la espuma del extintor y Henry pudo ver que el cráneo asomaba por algunas partes, y que el pelo se había debilitado y estaba enmarañado. Estaba boca abajo, apoyado contra la raíz de una hierba. Henry volvió a mirar hacia la ladera.
  


  
    —Supongo que alguien lo tiró por encima de la valla —dijo, siguiendo con la mirada el ángulo de la pendiente—Y rodó hasta aquí.
  


  
    —Suerte que no rodó más lejos —dijo Ngyun—Nunca lo habríamos encontrado.—Frunció el ceño ante la maraña de moras que había debajo. —Probablemente haya docenas de cabezas ahí abajo.
  


  
    —Hablaré con el alcalde sobre el toque de queda —dijo Henry. Este era el nuevo alcalde. Había asumido el cargo hace dos meses, después de que el antiguo alcalde se hubiera volado los sesos delante de Archie.
  


  
    —Sí—dijo Ngyun. —Porque nadie es asesinado durante el día.
  


  
    —Se apaciguará a la ciudadanía —dijo Henry. Se puso en cuclillas, tratando de ver mejor los rasgos de la cabeza, pero el ángulo de la cara en el barro lo hacía difícil. —¿Dónde está el forense?
  


  
    —De camino —dijo Ngyun. Miró su reloj. —Son las once. Dijeron que a las once y cuarto.—
  


  
    Henry dudó. Sabía que se llevaría un disgusto de Robbins por mover los restos. Pero a la mierda. Empujó la cosa con la punta de su zapato, hasta que rodó boca arriba.
  


  
    Los agujeros donde estaban la nariz, los ojos y la boca estaban llenos de gusanos amarillos. No se sabe si la cosa tenía los ojos arrancados o si los había perdido a causa de los gusanos.
  


  
    Claire le llamó por su nombre y Henry levantó la vista para verla de pie con las manos en la cadera mirándolos. Junto a ella, con un traje blanco de Tyvek, estaba Lorenzo Robbins, del departamento de Medicina Forense.
  


  
    —¿Acabas de darme una patada en la cabeza?—dijo Robbins con incredulidad.
  


  
    El teléfono de Henry sonó. Nunca se había alegrado tanto de recibir una llamada en su vida. Sonrió a Robbins, extendió un dedo en un gesto de —sólo un minuto— y lo cogió.
  


  
    Era un sargento de la comisaría de Portland Norte.
  


  
    —Tenemos algo que podría interesarle a su grupo de trabajo —dijo el sargento—Un reportero del Herald ha encontrado un cuerpo que parece estar relacionado con el Asesino de la Belleza.
  


  
    Un reportero del Herald. Toma precauciones, le había dicho. Tengan cuidado. No hagas nada estúpido.
  


  
    —Déjame adivinar,— dijo Henry. —Susan Ward.
  


  Capítulo 13



  


  
    ARCHIE estaba sentada en el suelo, apoyada en la pared malva de un baño de la primera planta del hospital.
  


  
    Tenía el teléfono en el regazo, releyendo el texto. —CARIÑO, ¿TE SIENTES MEJOR?
  


  
    Archie apoyó la cabeza en las manos. Habían pasado dos años y todavía le dolían las costillas de donde se las había roto. Probablemente siempre lo harían. Se llevó las manos al cuello y palpó la longitud de la cicatriz que tenía allí, la más reciente, de dos meses de antigüedad y aún sensible al tacto. Luego metió la mano por debajo de la cintura de la camisa y pasó una de las manos por las cicatrices más antiguas: la que le subía por el vientre, las más pequeñas del costado y, por último, el recordatorio en forma de corazón que tenía en el pecho.
  


  
    Su mente se volvió hacia la carnicería del área de descanso.
  


  
    No dejaba de matar.
  


  
    Archie cogió el teléfono y se presionó la parte superior contra la frente, clavándose en la piel hasta que sintió que el cráneo iba a partirse, y su cabeza se despejó. A la mierda.
  


  
    Se sentó y tecleó un mensaje.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    Le dio a enviar y esperó.
  


  
    El inodoro era de color beige con un asiento blanco que no coincidía. Había una barra de agarre para minusválidos al lado, un gancho para colgar el bolso y un receptáculo para residuos de productos higiénicos femeninos. Archie miró al techo. Paneles de corcho blanco. Un detector de humo. Una válvula de aspersión. Dos rejillas de ventilación blancas tenían una capa de años de polvo y suciedad. Nadie se había molestado en limpiar allí.
  


  
    Volvió a mirar el teléfono. Nada.
  


  
    El suelo de baldosas rosas brillaba, aunque la lechada era marrón. Había un desagüe redondo y plateado en medio del suelo.
  


  
    Alguien hizo sonar el pomo de la puerta del baño.
  


  
    Archie levantó la vista, sobresaltado.
  


  
    —Ocupado —llamó.
  


  
    El teléfono vibró. Miró la pantalla.
  


  
    —¿Me echas de menos?
  


  
    Archie se quedó mirando el teléfono, calculando cómo responder. Mil opciones pasaron por su mente. Necesitaba que ella se mostrara. Necesitaba que ella pensara que seguía siendo su esclavo.
  


  
    Llamaron a la puerta.
  


  
    —Sólo un segundo —dijo Archie.
  


  
    Una pequeña araña doméstica marrón salió del desagüe del suelo y se escabulló por las baldosas hacia el fregadero.
  


  
    Archie tecleó "QUIERO VERTE" y pulsó "enviar".
  


  
    Un reloj de arena giró en la pantalla del teléfono. Luego desapareció.
  


  
    Mensaje enviado.
  


  
    Miró hacia la puerta, se puso de pie, tiró de la cadena y luego puso las manos bajo el sensor del grifo para abrir el agua. La encimera era de fórmica moteada de color melocotón y negro, el mismo color y patrón que Courtenay había clavado en su cuello. Probablemente había salido del mismo rollo.
  


  
    Archie comprobó el teléfono. Lo único que aparecía en la pantalla era la hora: 11:23, 11:24, 11:25. Se secó las manos con una toalla de papel y la tiró a la papelera rectangular gris. Una caricatura de una señora mofeta miraba a Archie desde el ambientador Aire-Master.
  


  
    Alguien volvió a intentar abrir la puerta.
  


  
    —Sólo un segundo —volvió a llamar Archie, esta vez más fuerte.
  


  
    El pomo de la puerta se sacudió inútilmente contra la cerradura.
  


  
    Archie lo ignoró esta vez. Era un hospital. Había docenas de baños públicos.
  


  
    Dejó el teléfono sobre la fórmica moteada y fijó los ojos en la pantalla, deseando que Gretchen respondiera.
  


  
    —Vamos —dijo en voz baja, agarrando el borde del mostrador—Ven conmigo.
  


  
    El teléfono zumbó en su mano y apareció un nuevo texto.
  


  
    —TOC TOC.
  


  
    Archie estudió las palabras del teléfono y luego, lentamente, miró hacia la puerta. Ella estaba en el hospital. Ella lo estaba viendo ahora mismo. Volvió a guardar el teléfono en el bolsillo y se dio la vuelta y dio un paso hacia la puerta.
  


  
    —¿Gretchen? —dijo.
  


  
    No hubo respuesta. Archie alargó el brazo, extendió la mano y giró con cuidado la cerradura. Luego dobló la mano alrededor del picaporte, respiró profundamente y empujó la puerta para abrirla.
  


  
    No había nadie al otro lado. Giró la cabeza. El pasillo estaba vacío. Levantó la mano y se tocó la frente. Estaba sudando. Estaba dejando que le afectara de nuevo. Era una suposición. Ella había adivinado que él la llamaría desde una habitación cerrada. No había sido ella la que estaba en la puerta. La persona que había estado esperando se había impacientado y se había ido.
  


  
    Ya tenía bastantes problemas sin añadir la paranoia a la lista.
  


  
    Archie pudo ver una tienda de regalos al final del pasillo. Entrecerró los ojos y reconoció el libro expuesto en el escaparate: La última víctima. Hacía dos meses que Archie no leía un libro. Si quería tener una oportunidad de encontrarla, necesitaba ponerse al día con las noticias. Comenzó a caminar. A mitad del pasillo, se detuvo y dio tres vueltas de campana. No había nadie de interés en los alrededores, pero no pudo evitar la inquietante sensación de que lo estaban observando.
  


  Capítulo 14



  


  
    LA FOTOGRAFÍA de Gretchen aparecía en la portada de todos los periódicos que se vendían en la tienda de regalos del hospital.
  


  
    Archie cogió un ejemplar del Heraldo. DÍA NÚMERO SETENTA Y SEIS, gritaba el titular debajo de su foto de portada. Archie lo hojeó. No había noticia sobre el área de descanso. Eso saldría en la edición de mañana. Había cuatro historias sobre Gretchen. Pero nada nuevo. Sólo los mismos detalles repetidos, las mismas citas.
  


  
    Archie cerró el periódico y volvió a mirar su foto en la portada. Era la foto de su ficha policial de hace dos años. Llevaba la misma ropa que había llevado en sus últimos recuerdos de la tortura. Cuando ella lo abrazó y le acarició la cabeza, cuando él pensó que por fin se estaba muriendo y le agradeció tanto que lo dejara.
  


  
    Su cabello rubio estaba peinado en una suave cola de caballo, sin un solo pelo fuera de lugar.
  


  
    Gretchen le hizo una hermosa foto de perfil.
  


  
    Algo llamó la atención de Archie dentro de la tienda de regalos. Su imagen de nuevo, multiplicada. Dejó el periódico en el suelo y entró, y luego se abrió paso entre los relucientes globos de Mylar, los animales de peluche, los dulces y las tarjetas sentimentales, pasando por delante de la mujer de pelo blanco que estaba sentada detrás de un mostrador atestado de chucherías, mirando la televisión, y se detuvo frente al revistero.
  


  
    Veinte revistas diferentes estaban expuestas en bolsillos de plástico en la pared. En casi todos los números aparecía Gretchen en la portada.
  


  
    La prensa siempre había adorado a Gretchen. Había sido noticia en todo el mundo. Pero nunca había visto nada parecido.
  


  
    Las revistas de noticias prometían historias de sus crímenes y actualizaciones de la caza del hombre. Las revistas de moda prometían ayudar a las mujeres a que su pelo se pareciera al de ella. Las revistas culturales cuestionaban su influencia. Las revistas de entretenimiento reflexionaron sobre el posible casting para un próximo reportaje sobre ella.
  


  
    La portada del Portland Monthly tenía una imagen de un autobús turístico con la cara de Gretchen. ¿LA PRÓXIMA GRAN ATRACCIÓN TURÍSTICA DE PORTLAND?
  


  
    Pero la revista que le llamó la atención fue el número actual de Newsweek. No fue la foto de su rostro en la portada lo que hizo que se le revolvieran las tripas. Fue el enorme titular en negrita, una sola palabra:
  


  
    ¿INOCENTE?
  


  Capítulo 15



  


  
    EL TÉCNICO de huellas dactilares pasó el dedo índice derecho de Susan, de izquierda a derecha, sobre la esponja de tinta púrpura oscura. Primero le había tomado el pulgar y luego el meñique. Las llamaban huellas de eliminación. La próxima vez que entrara en una casa, definitivamente llevaría guantes.
  


  
    —Más vale que esto se quite—dijo Susan.
  


  
    Estaba encaramada en la parte trasera de un furgón policial, con las puertas dobles de la cabina abiertas a ambos lados, impidiendo la visión de los curiosos que ya se alineaban en la cinta policial que acababa de levantarse hacía media hora. La lluvia había cesado, pero no antes de que el pelo de Susan se encrespara. Las radios de la policía chasqueaban, las luces de emergencia parpadeaban. Todos caminaban con decisión. La sangre en los vaqueros de Susan había empezado a secarse, endureciendo la tela contra sus rodillas. Ella intentaba ignorarlo.
  


  
    El técnico de huellas dactilares estaba sentado a su lado, con una tarjeta de huellas dactilares de la policía sobre la cama de la furgoneta entre ellos. Sus ojos encapuchados no se apartaban de su trabajo, su calva cabeza inclinada sobre la mano de ella a su lado.
  


  
    —No te muevas —le dijo a Susan.
  


  
    Henry se aclaró la garganta y golpeó su cuaderno con la pluma. Había salido de la casa diez minutos antes, con la boca fija y los ojos enmascarados tras las gafas de sol, y desde entonces la había estado interrogando.
  


  
    —¿Cómo ha conseguido este tipo tu número de teléfono móvil?
  


  
    —Todo el mundo lo tiene—dijo Susan. —Está en mi firma de correo electrónico. Soy periodista. Tengo que estar localizable. —Se inclinó hacia delante, tratando de ver sus notas. Debería ser ella quien le hiciera las preguntas. Para ser una periodista, pasaba mucho tiempo siendo entrevistada. —Así que he oído que has encontrado una cabeza —dijo.
  


  
    Henry inclinó su cuaderno hacia el pecho.
  


  
    —Debería arrestarte por allanamiento de morada —dijo. —¿En qué coño estabas pensando?
  


  
    —He jugado con las probabilidades —dijo Susan. Se miró las botas. Estaban llenas de barro. Seguramente lo había arrastrado por toda la casa. —¿Quién es el muerto? —preguntó.
  


  
    Henry se frotó la nuca como si le doliera.
  


  
    Susan pudo oír más sirenas en la distancia. El técnico de huellas dactilares pasó al siguiente dedo. Ella miró, consternada, la yema del dedo morada.
  


  
    —En serio —dijo—, esa tinta se borra, ¿no?
  


  
    —La víctima no tiene identificación —dijo Henry, y Susan volvió a levantar la vista. —El forense dice que es un hombre de unos veinte años. Sólo lleva muerto entre dos y seis horas —Henry se inclinó hacia ella. Fue un movimiento minúsculo, un cambio de postura de un centímetro, imperceptible para cualquiera que lo viera, pero Henry era una montaña, y fue todo lo que Susan pudo hacer para no acobardarse. —Háblame de la persona que llama —dijo Henry—.
  


  
    —Háblame de la cabeza,— dijo ella.
  


  
    —Hemos encontrado una cabeza —dijo Henry. —La mansión Pittock. Tuvimos que cerrar parte del patio trasero, pero aún puedes hacer un recorrido por la casa.— Se rascó una ceja. —Creo que cobran un suplemento.
  


  
    Susan se tiró de su húmeda camiseta de tirantes.
  


  
    —No parecía joven —dijo de la persona que llamaba. —No parecía viejo—dijo que formaba parte de un grupo de fans de Gretchen Lowell. —Quiero decir, no específicamente—dijo que le había escrito en su página web, que quería escribir sobre su grupo —Henry acercó el bolígrafo a su cuaderno, aparentemente esperando todavía que ella dijera algo que mereciera la pena anotar. Enrolló un trozo de pelo morado alrededor de un dedo e intentó recordar cualquier otro grupo con el que pudiera haber contactado —usó Internet sin cesar—, pero sólo se le ocurrió la historia de Gretchen. —He estado contactando con sitios de fans de Beauty Killer.
  


  
    ...de no reconocer a Jimi Hendrix. No creyó que a Henry le interesara.
  


  
    Henry escribió algo. Susan levantó la barbilla para leerlo.
  


  
    —SW PC.— Lo con un círculo. —¿Qué diablos significa eso?
  


  
    —Voy a necesitar tu disco duro —dijo él.
  


  
    Tenía que estar bromeando.
  


  
    —No —dijo Susan. Y sintió la necesidad de añadir: —Y tengo un Mac, no un PC.—
  


  
    Henry se ajustó las gafas de sol, apretándolas más en su sitio. No hacía sol. Pero Susan no estaba segura de que fuera el momento de señalarlo.
  


  
    —Necesitamos rastrear tu historial de Internet —dijo.
  


  
    Susan negó con la cabeza.
  


  
    —¿Y has averiguado cuánto tiempo paso buscando en Google? —De ninguna manera.
  


  
    Henry bajó la cabeza y la miró por debajo de los aviadores, y ella supo entonces por qué los llevaba.
  


  
    —Esto es una investigación de asesinato —dijo él —Estás obstruyendo la justicia —apretó los dientes —Y cabreándome a mí.
  


  
    —Soy periodista,— dijo ella, enderezándose. —No voy a entregar mi ordenador a la policía. Les había dicho a los policías, cuando llegaron, que no les iba a enseñar su registro de llamadas entrantes. Estaba protegiendo una fuente. Era el código. Una vez que entregabas una fuente, podías olvidarte de que alguien volviera a decirte algo. Parker le enseñó eso. Había ido a la cárcel para proteger una fuente. —Buena suerte para conseguir una orden judicial —añadió. El técnico de huellas dactilares pasó su dedo anular por la almohadilla de tinta. Había suciedad bajo la uña. —¿Se puede distinguir una huella dactilar de simio de una humana?
  


  
    El técnico no levantó la vista. Levantó su dedo de la tinta y lo presionó en el centro de un cuadrado de la tarjeta de huellas dactilares. Susan admiró su concentración.
  


  
    —Sí —dijo.
  


  
    Henry anotó algo.
  


  
    —¿Crees que reconocerías la voz de la persona que llama?
  


  
    Susan intentó reproducir la voz de la persona que llamaba en su cabeza, pero se le escapó.
  


  
    —Tal vez —dijo—. Miró sus vaqueros manchados de sangre. Gracias a Dios por la tela vaquera negra. Podía ocultar cualquier cosa.
  


  
    —El tipo que encontré —dijo—, todavía podía ver su cara, esos ojos blancos como el huevo... ¿Cómo murió?
  


  
    —Creo que podemos descartar las causas naturales —dijo Henry.
  


  
    Susan se había arrodillado a medio metro del cuerpo y se había manchado de sangre los pantalones. La sábana estaba empapada de ella. El tipo había sangrado mucho. Como si lo hubieran cortado. No, pensó, operado. Los corazones en la pared, la firma de Gretchen, el sitio de fans. De repente lo supo.
  


  
    —Su bazo ha desaparecido, ¿no? —preguntó Susan. La reacción de Henry fue casi indetectable. Pero se estremeció.
  


  
    Alguien le había arrancado el bazo. Como Gretchen había hecho con sus víctimas, como había hecho con Archie. Había abierto a Archie sin anestesia y se lo había arrancado. Luego se lo había enviado a Henry por correo. A Susan se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que tragar varias veces antes de poder hablar.
  


  
    —¿Debo estar protegida? —preguntó.
  


  
    Henry se quitó las gafas de sol y la miró. Su cabeza afeitada aún brillaba por la lluvia.
  


  
    —Abandona la ciudad —dijo.
  


  
    Era una buena idea. Irse a México durante unos meses. Escribir un poco. Tal vez podría haberlo hecho, hace unos meses, antes de conocer a Archie.
  


  
    —No puedo, —dijo ella. —Soy periodista. No puedo.
  


  
    El pulso de Susan se aceleró. El técnico de huellas dactilares debió de notarlo porque la miró por primera vez desde que llegó. —Koalas,— dijo. —Si tomas las huellas de un koala, es casi imposible distinguir la huella de una humana.
  


  
    —¿En serio? —dijo Susan.
  


  
    Apretó su meñique sobre la cartulina.
  


  
    —Siempre nos engañan,— dijo él.
  


  
    —¿Sabes —dijo Susan— que en los últimos veinte años nueve niños han muerto aplastados por las mesas de los comedores escolares?
  


  
    El técnico de huellas dactilares levantó la mirada con preocupación.
  


  
    —No —dijo.
  


  
    Susan se relajó un poco, y al hacerlo su cerebro empezó a marcar los detalles. ¿Quién la había llamado?
  


  
    —¿Crees que tiene un nuevo cómplice?
  


  
    Él no respondió. Entonces se le ocurrió algo.
  


  
    —¿Cómplices? —preguntó acentuando el plural. La escena del crimen pasó por su mente. —Había diez linternas.
  


  
    —Una sola persona podría haber colocado todas las linternas —dijo Henry, poniéndose de nuevo las gafas de sol—Queremos mantener lo de las linternas fuera de los medios de comunicación, ¿de acuerdo?
  


  
    —Puede que tuviera nueve cómplices,— dijo Susan. —Como un equipo de béisbol de asesinos en serie. O tal vez ella está probando a la gente. Ya sabes, elimina a uno de ellos del equipo después de cada asesinato. El último que queda vivo se convierte en su compañero de asesinatos.—
  


  
    A Henry no le hizo gracia.
  


  
    —Háblame de esos sitios de fans, —dijo.
  


  
    —La gente pinta cuadros de ella y los publica—dijo Susan. —Escriben su poesía. Ficción de fans. Hice un reportaje sobre ello hace unos fines de semana.— No hubo reacción. Susan exhaló, exasperada. —Ni siquiera lees el Herald, ¿verdad?
  


  
    —Todas las noticias las saco del Daily Auto Trader —dijo Henry.
  


  
    El técnico de huellas dactilares le entregó a Susan una toallita húmeda. Se frotó los dedos con ella y la tinta se borró enseguida. Lo que hubiera en esa toallita tenía que ser tóxico.
  


  
    —Tengo que trabajar —dijo Susan, poniéndose de pie. El técnico de huellas dactilares le tendió una bolsa de plástico y ella dejó caer la toallita de tinta en ella.
  


  
    Henry se cruzó de brazos.
  


  
    —¿No puedo convencerte de que te guardes algo de lo que has visto? ¿Para, ya sabes, evitar el maldito mono?
  


  
    —No hay posibilidad, —dijo Susan. —Además, has encontrado una cabeza. ¿No crees que los ciudadanos se van a asustar tal y como están las cosas?
  


  
    Henry gruñó.
  


  
    —Te estás convirtiendo en un mejor reportero,— dijo él.
  


  
    —Periodista —le corrigió ella. Le hizo un gesto con la mano y se alejó unos pasos de la furgoneta.
  


  
    —Espera —dijo Henry, y ella se volvió. La miró fijamente, trabajando la mandíbula, con una mano detrás del cuello. Luego bajó la mano y dio un paso hacia ella. —Sólo te lo digo porque va a salir a la luz —dijo—Y bien podrías ser tú. —Suspiró. —Hay algunas cosas sobre el área de descanso que no hemos hecho públicas.—
  


  Capítulo 16



  


  
    ARCHIE estaba sentado en el suelo de la tienda de regalos, rodeado de revistas, con el Newsweek abierto en el regazo. Las fotos de Gretchen sonreían a su alrededor en la alfombra. Había encontrado veintisiete artículos sobre ella en total. Había leído primero el Newsweek. Estaba lleno de excusas. Ella no tenía la culpa. Era la sociedad. Todos éramos responsables.
  


  
    Archie no recordaba a la sociedad presionando un bisturí en su pecho.
  


  
    También había fotografías de él. De pie en la escena del crimen. Saliendo del hospital. El hombre que había intentado matar dos veces. Lo retrataron como una especie de héroe. Era mejor, supuso Archie, que la verdad. Los detalles de su último encuentro eran escasos. Henry se las había arreglado para mantener en secreto los detalles de cómo Archie se había encontrado de nuevo a merced de Gretchen. Él se estaba recuperando de sus heridas. Ella estaba en libertad.
  


  
    La realidad era más oscura.
  


  
    Archie tocó la fotografía de ella en Newsweek. Había sido tomada a la salida del juzgado. Se había dado la vuelta, con las muñecas encadenadas, vestida de azul carcelario, el pelo suelto, el perfil perfecto, como la imagen de una moneda. Levantó la mano, dejando una huella en la página.
  


  
    Giró las manos y se miró las palmas. Estaba sudando de nuevo.
  


  
    Dios, quería un Vicodin.
  


  
    Se limpió las manos en la parte delantera del pantalón, sintiendo el teléfono dentro del bolsillo. Lo sacó. No hay mensajes nuevos.
  


  
    —Si le interesa, tenemos el libro —dijo la anciana detrás del mostrador. Archie levantó la vista. Había desempacado varios ángeles de la caja y los había alineado frente a ella en el mostrador, y ahora miraba por encima de ellos.
  


  
    Archie se vio entonces a sí mismo, sentado allí, rodeado de revistas abiertas con artículos sobre el Asesino de la Belleza, qué aspecto debía tener. Volvió a guardar el teléfono en el bolsillo.
  


  
    La anciana inclinó la cabeza hacia el escaparate, donde una pila de ejemplares de La última víctima se apilaba junto a una docena de ejemplares de Las cinco personas que conoces en el cielo.
  


  
    Archie cerró el Newsweek, se puso en pie y lo volvió a deslizar en su estante detrás de él.
  


  
    —Ya tengo un ejemplar —dijo.
  


  
    Se agachó para recoger las revistas en el suelo y poder volver a guardarlas, y mientras lo hacía miró a la anciana. El pequeño televisor seguía sonando detrás de ella y, por un segundo, Archie creyó ver la cara de Gretchen en la pantalla. Se quedó allí, congelado, en una especie de media cuclillas, convencido de que estaba viendo cosas, todavía remachado por el televisor, mientras los gráficos giraban en la pantalla para formar las palabras ASESINO DE LA BELLEZA EN LIBERTAD: DÍA 76.
  


  
    Los gráficos estallaron en llamas
  


  
    Archie se enderezó.
  


  
    —Sube el volumen —dijo.
  


  
    La anciana lo miró con escepticismo. Luego se giró lentamente para mirar la pantalla del televisor, luego volvió a mirarlo a él y bajó a las revistas que tenía a sus pies.
  


  
    —Súbelo —dijo Archie de nuevo. Avanzó, hacia el mostrador y el televisor.
  


  
    Ella enarcó una ceja, hizo una pausa, sacó otro ángel de la caja y lo puso sobre la encimera, y luego sacó un mando a distancia del bolsillo de su chaleco de poliéster y pulsó un botón.
  


  
    Apareció un locutor con un impermeable azul eléctrico de KGW sosteniendo un micrófono con la Mansión Pittock de fondo. Se había encontrado una cabeza humana en el terreno. La imagen muestra a otro locutor con otro impermeable azul de la KGW delante de una casa abandonada. Se había encontrado un cuerpo en la casa. La policía no dio ningún detalle.
  


  
    En un plano general, Archie vislumbró a Henry entrando en la casa.
  


  
    Archie buscó el teléfono móvil que solía llevar enganchado al cinturón, con los dedos en la pana del pantalón, sin encontrar nada. Su teléfono móvil estaba guardado en el pabellón.
  


  
    Pero tenía otro.
  


  
    Metió la mano en el bolsillo y volvió a encontrar el móvil. Pero no lo sacó.
  


  
    La anciana miraba ahora la televisión, con las cejas fruncidas, una mano todavía alrededor de los pies de la estatua de un ángel, arrodillada en oración, con un halo de alambre clavado en la parte superior de la cabeza.
  


  
    —¿Puedo usar tu teléfono? —preguntó Archie.
  


  
    Ella no tenía motivos para decir que sí, pero se acercó y descolgó el auricular de un teléfono beige de sobremesa y lo puso en la mano de Archie.
  


  
    —Marque el nueve —dijo.
  


  
    Archie marcó el nueve y luego el número del móvil de Henry. Henry descolgó al tercer timbre.
  


  
    —¿Qué pasa? —le preguntó Archie.
  


  
    —¿De dónde llamas? —preguntó Henry.
  


  
    —De la tienda de regalos del hospital —dijo Archie. —Necesito un globo.
  


  
    Pudo percibir el cerco de Henry. Archie estaba de permiso. No tenía derecho a saber nada de una investigación policial.
  


  
    —Susan Ward recibió un chivatazo y encontró un cadáver en una casa abandonada en North Fargo —dijo Henry —Y alguien tiró una cabeza en el patio de la mansión Pittock.
  


  
    Habían encontrado a una de las víctimas de Gretchen en los terrenos de la mansión Pittock unos meses antes de que la atraparan. Nunca se había repetido antes. Pero no podía ser una coincidencia.
  


  
    —¿Ojos? —preguntó Archie.
  


  
    —La cabeza está demasiado descompuesta para saberlo —dijo Henry. —Robbins la está mirando ahora. El cuerpo en la casa tiene ojos. Es reciente. Asesinado en algún momento de la noche.—
  


  
    Archie volvió a mirar la pantalla de la televisión, donde la presentadora de las noticias de la KGW, Charlene Wood, se encontraba ahora en el lugar de los hechos entrevistando a un transeúnte.
  


  
    —¿Es Gretchen? —dijo Archie.
  


  
    Henry exhaló.
  


  
    —Hay corazones dibujados en la pared junto al cuerpo —dijo—Como en el área de descanso. Susan llamó al periódico. Salió en el cable. Hay periodistas por todas partes. —
  


  
    Archie sintió que el pecho se le volvía a apretar.
  


  
    —¿Está bien Susan? —preguntó.
  


  
    —Es un grano en el culo —dijo Henry—No quiere revelar la fuente que le dio el chivatazo.
  


  
    Archie no pudo evitar sonreír.
  


  
    —Parker estaría orgulloso.
  


  
    —Sí, bueno, está jodidamente bien que se le hayan caído los testículos periodísticos, pero eso no me ayuda mucho en la lucha contra el crimen —dijo Henry. —Parece que a la víctima le falta el bazo. Eso aún no es público,— añadió. —Pero lo será.
  


  
    La anciana desempacó otro ángel.
  


  
    —Puedo enviar un coche por ti —dijo Henry.
  


  
    Archie se giró y miró detrás de él, hacia el pasillo. Pensó en decírselo a Henry, pero no podía hacerlo sin ceder el teléfono. ¿Qué debía decir? —Creo que tiene a alguien dentro del hospital que me está espiando —Sólo tengo un presentimiento.
  


  
    Sonaría como un lunático.
  


  
    —No estoy para eso, —dijo Archie. No necesitaba encontrarla. Ella lo encontraría a él. Estaba seguro de ello.
  


  
    —¿Sigue viniendo tu familia esta noche—preguntó Henry.
  


  
    Debbie traía a los niños todos los miércoles. Era algo que Archie solía esperar con ansias, pero con todo el drama, había perdido la noción de qué día era.
  


  
    —Siguen viniendo —dijo Archie, frotándose los ojos.
  


  
    —Saluda —dijo Henry. Dudó, y luego, en un tono que hizo que Archie se preguntara si Henry intuía que algo iba mal, añadió: —Ya me registraré más tarde.
  


  
    —De acuerdo —dijo Archie. Dejó caer el auricular de nuevo en su soporte y levantó la vista hacia el televisor. Ya había vuelto a Perry Mason.
  


  
    —La anciana volvió a inclinar la cabeza en dirección al escaparate.
  


  
    —No —dijo Archie.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Usted es ese detective.
  


  
    Cogió uno de los ángeles y se lo tendió. Había una placa de latón a los pies del ángel con una bonita letra. Tres palabras.
  


  
    VIGILA POR MÍ.
  


  
    Se la puso en la mano.
  


  Capítulo 17



  


  
    UN CARTEL colocado en el ascensor que subía a la sala de psiquiatría decía
  


  
    SI LAS PUERTAS DEL ASCENSOR NO SE ABREN, NO SE ALARME. HAY POCO PELIGRO DE QUEDARSE SIN AIRE O DE QUE ESTE ASCENSOR CAIGA SIN CONTROL.
  


  
    —Eso es tranquilizador —dijo Archie a la chica de los caramelos que viajaba en el ascensor junto a él.
  


  
    Sus ojos se abrieron de par en par.
  


  
    —Es para los locos —explicó Archie—Nos asustamos con facilidad.
  


  
    No la hacía sentir más cómoda. Decidió dejar de hablar. Entonces se dio cuenta de que ella llevaba un sobre en la mano con su nombre. El sobre era grande y cuadrado y de color rosa, y era difícil de pasar por alto. La mujer de los caramelos se estaba abanicando la cara con él. Ya no se llamaban "candy stripers". Archie no sabía cómo se llamaban.
  


  
    —Eso es para mí —dijo Archie.
  


  
    No era una adolescente. Universitaria, tal vez. Le lanzó a Archie una sonrisa reflexiva.
  


  
    —Tengo que entregarlo en la sala, —dijo ella. —Antes de que pueda ir a almorzar.
  


  
    Las puertas del ascensor se abrieron y ambos salieron al minúsculo vestíbulo de la sala de psiquiatría. La chica estaba indecisa.
  


  
    —Nunca has subido aquí antes —dijo Archie—.
  


  
    —¿Hay psicópatas? —susurró ella.
  


  
    —Muchos —dijo Archie. Pulsó el timbre de llamada. —Es Archie Sheridan—dijo.
  


  
    —Un momento, señor Sheridan —respondió una voz de enfermera.
  


  
    La chica miró el nombre de la tarjeta.
  


  
    —Supongo que es usted, —dijo.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que todavía lo soy —dijo Archie. Entonces se fijó en sus uñas. De color rosa francés con las puntas de color rojo sangre. A las mujeres les gustaba que las felicitaran. Archie no sabía mucho sobre las mujeres, pero sabía qué. —Me gustan tus uñas —dijo.
  


  
    Sus mejillas se fruncieron y ella inspeccionó una mano agitada. —Se llama 'Beauty Killer', —dijo ella. —Mi manicurista dice que todas las famosas lo hacen.
  


  
    Archie casi se atragantó. ¿Una manicura Beauty Killer? Todo el mundo había perdido la cabeza.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó la chica.
  


  
    Unos gritos apagados resonaron detrás de la puerta. Archie reconoció los desplantes belicosos de su compañero de habitación, Frank.
  


  
    La chica respiró con fuerza.
  


  
    —Es inofensivo —le aseguró Archie.
  


  
    La chica dio un golpecito con el pie y se mordió el labio inferior. —¿Por qué tardan tanto?
  


  
    —Están distraídos —dijo Archie. Se necesitaron unos minutos y varios miembros del personal para dominar una de las rabietas de Frank. Le dedicó a la chica lo que esperaba que fuera una sonrisa cuerda. Desde el interior de la sala, Frank aulló algo sobre demonios. La chica se puso rígida. —¿Por qué no me das la tarjeta? —sugirió Archie.
  


  
    Ella lo consideró durante una fracción de segundo, y luego empujó la tarjeta en la mano de Archie.
  


  
    —De acuerdo —dijo ella, pulsando el botón del ascensor. Las puertas se abrieron inmediatamente y ella entró de un salto. —Bonito ángel —dijo mientras las puertas se cerraban.
  


  
    Archie dejó el ángel sobre la mesa de folletos de Al-Anon y examinó el sobre.
  


  
    No tenía matasellos, lo que significaba que no había llegado por correo; alguien lo había dejado en el hospital. La dirección del remitente era 397 North Fargo. No había nombre. El cuerpo había
  


  
    Sido encontrado en Fargo. La dirección no estaba escrita por Gretchen, pero no le habría resultado difícil encontrar a otra persona que la escribiera. Archie pasó el dedo por debajo de la solapa y por la línea de pegamento, y sacó la tarjeta.
  


  
    La tarjeta era anticuada, el papel se había ablandado con la edad. Dos corazones rojos estaban unidos por una cadena dorada. Debajo de los corazones había una cinta blanca con las palabras " UN MENSAJE DE SAN VALENTÍN ". Archie abrió la tarjeta. En el interior, con una bonita letra cursiva, había un poema:
  


  
    —"Que esta cadena sea el dulce lazo que una tu corazón y el mío".
  


  
    Ella podría llegar a él en cualquier lugar. Era sólo cuestión de tiempo.
  


  
    Los gritos de Frank se calmaron y una enfermera vino a abrir la puerta. Archie entró.
  


  
    Dejó el ángel sobre la mesa.
  


  Capítulo 18



  


  
    SUSAN se sentó pegada a su ordenador en el Herald. Tenía que entregar un ejemplar a las dos. Y ya era el cuarto de.
  


  
    Los globos oculares en la cisterna del váter. Susan se preguntaba si Gretchen se los había arrancado mientras las personas estaban vivas, o si había esperado hasta después de asesinarlas. En cualquier caso, a Susan le dolían los ojos sólo de pensarlo.
  


  
    La cabeza de la mansión Pittock, como todo el mundo la llamaba, había sido noticia nacional. La CNN citó a una fuente de la oficina del forense diciendo que los ojos de la cabeza habían desaparecido. Estaban haciendo una encuesta online en la que se podía adivinar de qué color iban a resultar. Brown ganaba dos a uno.
  


  
    El Herald estaba en ebullición. Los televisores atornillados al techo estaban sintonizados con informes en directo desde la casa de Fargo y desde el desfiladero y desde Pittock. Ya se hablaba de hacer otro número especial. Susan estaba trabajando en un relato en primera persona sobre el hallazgo del cadáver; Derek estaba trabajando en el ángulo de las noticias e Ian había enviado a otros dos reporteros a la mansión. Gracias a Henry, Susan había dado a conocer los detalles adicionales de la historia de la parada de descanso en el sitio web del Herald. Los globos oculares. Los corazones en la pared. El bazo. Al día siguiente lo publicarían a lo grande, en primera página, por encima del pliegue. Henry había prometido un boceto del muerto en la casa antes de la fecha límite, para que pudieran publicarlo y ver si alguien lo reconocía.
  


  
    La policía tenía su Grupo Especial de Asesinos de la Belleza; el Herald tenía su propia versión: Susan y Derek, además de otros dos reporteros, dos editores, dos fotógrafos, un editor y un becario. Hicieron un perfil de las familias de las víctimas. Habían localizado a personas que decían haber visto a Gretchen Lowell desde su huida. Habían entrevistado a todos los que habían tenido contacto con ella y habían vivido. Lo único que no habían hecho era una investigación sobre ella. Nadie sabía de dónde venía Gretchen Lowell. Había un registro de que había sido detenida por escribir un cheque sin fondos en Salt Lake City cuando tenía diecinueve años. Eso era todo. No hay registros escolares. Ni certificado de nacimiento.
  


  
    Sólo un montón de cadáveres y los pocos datos biográficos que Gretchen había repartido en la cárcel, la mayoría de los cuales eran probablemente mentiras. La falta de información había dejado a los reporteros que cubrían la caza del hombre sin más opción que reciclar las mismas entrevistas, los mismos expertos, una y otra vez.
  


  
    La emoción de la caza se había vuelto tediosa y el humor de la horca había echado raíces. Una fotografía de Gretchen Lowell salpicada de dardos colgaba de la pared. Ian había regalado a todos los miembros del grupo tazas con la cara de Gretchen Lowell y las palabras MATARÍA POR UN CAFÉ.
  


  
    —¿Qué le regaló Gretchen Lowell a Archie Sheridan por San Valentín? Nunca recordaba su nombre. Sólo pensaba en él como "el interno".
  


  
    —No estoy de humor —dijo Susan, con los ojos puestos en su monitor.
  


  
    —Su corazón —dijo la interna. —Llevaba una camiseta de CORRE, GRETCHEN y unas gafas de Kissinger que, o bien eran increíblemente modernas, o bien no eran nada agradables. Lo miró con desprecio y él volvió a su ordenador.
  


  
    —Lo estoy reenviando —dijo él.
  


  
    —Hazlo tú —dijo Susan.
  


  
    Volvió a meter su experiencia cercana a la muerte en treinta pulgadas. La publicidad era escasa, y hacía falta algo más que un cadáver y un asesino en serie para justificar el espacio para una historia que alguien
  


  
    no podía leer, de una sentada, en un retrete.
  


  
    Volvió a revisar el registro de llamadas y encontró el número del hombre que la había telefoneado con la dirección.
  


  
    Parker le había contado que, en la época dorada del periodismo, los reporteros tenían que utilizar guías telefónicas inversas para buscar direcciones a partir de los números de teléfono. Se trataba de enormes libros encuadernados proporcionados por la compañía telefónica y guardados bajo llave en un armario de la sala de conferencias. Tenías que pedirle a un editor que te abriera el armario y luego tenías que buscar lo que querías en ese momento porque no podías llevarte los libros a tu escritorio. La compañía telefónica enviaba nuevos directorios cada año, así que no había garantía de que la información estuviera actualizada. Pero seguía siendo un truco genial. Algo para mostrar a la gente en la gira. Dime tu número de teléfono y te diré tu dirección. Antes de Google, era como magia.
  


  
    Ahora, cualquiera con un número de teléfono podía introducir los dígitos en un motor de búsqueda gratuito de Internet y tener la dirección correspondiente en línea en un instante. Conecta la dirección a Google Earth y podrás ver una vista de 360 grados de la casa.
  


  
    Eso le quitaba toda la gracia al asunto.
  


  
    La búsqueda de Susan del número de su registro telefónico no había dado como resultado una casa. Había aparecido un teléfono público en el norte de Portland.
  


  
    En 1998 había 2,1 millones de teléfonos públicos en Estados Unidos. Ahora hay menos de 840.000. (Probablemente incluso menos, ya que habían pasado unos meses desde que Susan había hecho su gran reportaje sobre teléfonos públicos). Los teléfonos móviles no habían sido muy buenos para Superman en ese sentido. Pero Oregón había pensado en el futuro, y cuando los teléfonos de pago empezaron a seguir el camino de Big Mouth Billy Bass y los discos láser, Oregón había aprobado una legislación para preservar —los teléfonos de pago de interés público— en zonas donde no todo el mundo tenía la última BlackBerry. Lugares como el norte de Portland.
  


  
    Susan introdujo una dirección cercana en Google Earth y trasteó hasta encontrar una imagen con el teléfono público de fondo. No había ninguna cabina, solo una de esas semicárteres con una gran carpeta negra de agenda colgando de un cable plateado.
  


  
    Entonces, en un arrebato, introdujo la dirección de la casa: 397 North Fargo. Se sorprendió de lo que apareció.
  


  
    Nada.
  


  
    No hay tal dirección.
  


  
    —¿Dónde está mi copia?— Dijo Ian.
  


  
    A las dos en punto.
  


  
    Susan levantó la vista para ver a su editor, Ian Harper, apoyando una cadera flaca en el borde de su escritorio. Se tiraba de la cola de caballo, un hábito que Susan había encontrado entrañable y que ahora sólo la molestaba. Había editores que no te molestaban hasta que se cumplía el plazo de entrega y editores que revoloteaban. Ian era un helicóptero.
  


  
    Se quitó las botas y levantó las piernas para sentarse en la silla con las piernas cruzadas.
  


  
    La boca de Ian se tensó. Miró a su alrededor. Nadie había levantado la vista. A nadie le importaba. El becario estaba ocupado tuiteando su último chiste de Gretchen Lowell. La mayoría de los empleados del Herald escuchaban sus iPods mientras trabajaban. La vasta y alfombrada quinta planta era una granja de cubos de gente sentada en silencio, mirando fijamente los monitores brillantes.
  


  
    —Quiero mis treinta pulgadas en media hora —dijo. Levantó la mano y deslizó un trozo de pelo castaño hacia su cola de caballo.
  


  
    —Estoy trabajando en ello —dijo Susan.
  


  
    Él empezó a leer por encima de su hombro. Susan se colocó entre él y el monitor.
  


  
    —No entierres el plomo —dijo Ian, dando golpecitos en el aire hacia la pantalla—Ese es tu gancho. Aprovecha esos cinco centímetros —.
  


  
    Susan sonrió dulcemente.
  


  
    —Tú sabrás —dijo.
  


  
    La becaria se rió.
  


  
    Ian se apartó de la mesa de ella y se dirigió a su despacho.
  


  
    —Quiero ver la mecanografía —dijo, sin mirar atrás.
  


  
    Susan volvió a girar hacia su monitor, preguntándose cómo había podido acostarse con él.
  


  
    —Ahora se llama 'teclear',—dijo ella.
  


  
    Una pulgada de columna de periódico tenía unas treinta y cinco palabras. Treinta pulgadas eran 1.050 palabras. Susan siempre tenía que hacer las cuentas. Tenía una calculadora solar en su escritorio precisamente para eso. Quinientas palabras dentro, quinientas cincuenta por delante.
  


  
    Una pila de sobres llegó a su escritorio. Derek. Le sonrió. Tenía una hendidura en la barbilla. Una hendidura de verdad. Como Kirk Douglas. Susan nunca había conocido a nadie con una hendidura real antes de Derek.
  


  
    Una mañana lo sorprendió en su baño limpiándose la hendidura con un hisopo.
  


  
    —Tienes correo —dijo él.
  


  
    Ella miró la pila de sobres: algunos, obviamente, comunicados de prensa, otros sobres blancos del tamaño de un posavasos con letra de señora mayor y un sobre rosa brillante que parecía ser una especie de tarjeta.
  


  
    —¿Revisaste mi caja?
  


  
    —Estaba revisando mi caja —dijo encogiéndose de hombros—Se detuvo y la miró significativamente, como si la proximidad de sus cajas fuera una especie de señal cósmica.
  


  
    Susan echó una mirada a su desbordante bandeja de entrada.
  


  
    —Sólo ponlo en la pila —dijo.
  


  
    Derek frunció el ceño.
  


  
    —Hay que responder a los lectores —dijo—Es parte del marketing.
  


  
    —Lo haría —dijo Susan—, pero me he quedado sin papelería de Garfield.
  


  
    Derek se alisó una arruga en sus caquis.
  


  
    —Tú odias a Garfield —dijo.
  


  
    Susan extendió las manos.
  


  
    —Pero me encanta la lasaña —dijo. —Irónico —Se apartó del escritorio y se recostó en la silla—. Tengo un plazo de entrega.
  


  
    Sus ojos se posaron en sus vaqueros.
  


  
    —Tienes sangre en los pantalones —dijo él.
  


  
    Ella se miró las espinillas. La sangre se había endurecido en una suave mancha de color óxido. Susan descruzó las piernas y bajó los pies con calcetines al suelo.
  


  
    —Tengo un poco de OxiClean en mi escritorio —dijo Derek.
  


  
    —Eso es bueno para las manchas —dijo el becario.
  


  
    Susan se volvió hacia el becario.
  


  
    —¿No deberías estar escribiendo un artículo sobre los bazos?
  


  
    —Lo siento —dijo el becario—.
  


  
    —¿Sacaste algo del OIP? —le preguntó Susan a Derek. Una de las cosas buenas de cubrir noticias reales era poder usar acrónimos ingeniosos para cosas como —oficial de información de la policía. —
  


  
    —Nada que no hayas obtenido de Sobol. Todavía no han identificado el cuerpo. Investigué un poco y descubrí que la casa es propiedad de una anciana. Ella ha estado en una casa por más de quince años. El lugar ha estado vacante desde que ella se fue. Hay un tanque de aceite en la propiedad y radón en el sótano. No pudo venderla. Se rascó la hendidura de la barbilla. —Podría ir a entrevistarla. Un ángulo de interés humano. Lo curioso es que dijo que ya había recibido dos ofertas por la casa desde que se conoció la noticia. Supongo que la gente quiere su propia escena del crimen del Asesino de la Belleza.
  


  
    —Seguro,— dijo Susan. —Abre un poco B y B.—
  


  
    Derek se encogió de hombros.
  


  
    —Qué vas a hacer —dijo. Se dio la vuelta y se alejó, y
  


  
    volvió a sentarse en el escritorio que había heredado de Parker hacía unos meses.
  


  
    Nunca se vio cómodo en él. Era demasiado grande para él.
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    HABÍAN limpiado la sangre salpicada en el suelo de la sala de descanso. Archie aún podía oler la lejía. En la sala se decía que el consejero había necesitado puntos de sutura; Courtenay no. Estaba de vuelta en su habitación, encerrada. Había estado cantando la misma canción toda la tarde.
  


  
    —Altas esperanzas. —Se podía oír en todo el pasillo.
  


  
    Tiene grandes esperanzas... altas esperanzas de pastel de manzana, en el cielo.
  


  
    Archie esperaba que tuviera la intención de ser gracioso.
  


  
    —Mi hermana viene de visita,— dijo Frank desde el sofá.
  


  
    —Sí, Frank —dijo Archie.
  


  
    Archie se había duchado, se había puesto ropa limpia y se había lavado los dientes después de cenar. Comían a las cinco, como la gente mayor. Ahora estaba bebiendo café de una taza que tenía una caricatura de letras que deletreaban LUNES dispuestas en el sofá de un psiquiatra. En un globo de voz, Monday decía:
  


  
    —Todo el mundo me odia.
  


  
    Archie dio un sorbo a la taza y miró el reloj. Las seis y media. Debbie siempre era puntual. Observó cómo las manecillas del reloj se juntaban en la parte inferior del mismo, y luego miró hacia la puerta de la sala de descanso. Debbie estaba allí, apoyada en el marco de la puerta, sonriéndole. Su bronceado de verano, adquirido en la jardinería, se había desvanecido. No había jardín en su seguro apartamento de Vancouver. Sin embargo, estaba más guapa que nunca. Pelo corto y oscuro, un vestido negro, los brazos desnudos cruzados, pulseras de plata en las muñecas. Parecía más joven, casi feliz.
  


  
    Ben y Sara irrumpieron a ambos lados de ella y corrieron hacia Archie. A medida que pasaba el tiempo, se parecían cada vez más a ella. Sus pecas. Su pelo fino y liso. Sus largas extremidades. A Archie le alegró ver tan poco de sí mismo en ellos, como si pudieran ahorrarse algún sufrimiento esencial. Las abrazó a las dos, inhalando el dulce olor del champú en sus oscuros cabellos, sosteniéndolas a cada una un segundo más de lo que querían.
  


  
    En otoño cambiarían de colegio. Pero aunque Debbie no se hubiera mudado, nunca les habría permitido volver a su antigua escuela primaria. No después de lo que había pasado allí. Era el primer lugar al que Gretchen había ido después de su fuga.
  


  
    —Dejadnos a vuestro padre y a mí un minuto —dijo Debbie. Los chicos le devolvieron la mirada, y Archie asintió y volvió a besar a ambos en la parte superior de la cabeza y observó cómo iban y se sentaban en el sofá frente al televisor.
  


  
    Sara se quitó las zapatillas y subió las piernas bajo el sofá y se sentó junto a Frank. Era después de la cena y todos, excepto Frank y Archie, estaban fuera fumando. El período libre.
  


  
    Todavía estaban dando Urgencias Veterinarias. Debía ser un maratón.
  


  
    —¿Es este en el que muere el gato?— le preguntó Sara a Frank.
  


  
    —Episodio de ferret, —dijo Frank.
  


  
    —Bueno,— dijo Sara.
  


  
    Debbie esperó un momento, hasta que los niños estuvieron absortos en el programa, y luego se acercó a donde estaba sentado Archie.
  


  
    —¿Qué pasa? —le preguntó. Sus brazos seguían cruzados. Él podía olerla. El mismo champú de los chicos, pero con otros olores mezclados: una loción almizclada y un perfume que no reconoció.
  


  
    Se habían enamorado en la universidad, hacía casi veinte años. Todavía le resultaba difícil imaginar su vida sin ella. Pero tenía cuidado de que ella no lo viera. No quería hacer las cosas más difíciles de lo que ya eran.
  


  
    —¿Qué? —dijo, pensando en el teléfono que llevaba en el bolsillo.
  


  
    —Ha vuelto—dijo Debbie.
  


  
    —Es una asesina en serie—dijo Archie. —Era cuestión de tiempo que volviera a empezar.
  


  
    —Pensé que había huido,— dijo Debbie. —Que estaba muy lejos.—Hizo un gesto de impotencia con las manos. —En una balsa de hielo en algún lugar.—
  


  
    —Supongo que se aburrió de matar inuits —dijo Archie.
  


  
    La puerta del balcón se abrió y dos mujeres entraron y se sentaron en una mesa cerca del televisor. Una de las mujeres había estado en el pasillo durante la crisis de Courtenay.
  


  
    —¿Cuándo acabará esto? —dijo Debbie, cerrando los ojos.
  


  
    —Cuando esté muerta —dijo Archie con sencillez.
  


  
    Debbie abrió los ojos y lo miró. Luego se volvió y miró a los niños. Los veterinarios de la televisión estaban operando a un hurón que se había tragado un coche de policía Matchbox. Ben, Sara y Frank estaban sentados uno al lado del otro, remachados.
  


  
    —Lo arreglaré —dijo Archie en voz baja—Sin importar lo que cueste.
  


  
    Debbie se volvió lentamente hacia Archie.
  


  
    —¿Cómo lo vas a arreglar? Estás en un hospital psiquiátrico.
  


  
    —Me gusta pensar en ello más bien como un 'trampolín' —dijo Archie.
  


  
    —Tengo medios de comunicación acampados en la puerta de mi casa —dijo Debbie. Se sentó, frente a él en la mesa, donde Henry había estado antes esa mañana. — Esa persona, Charlene Wood, del Canal 8, apareció y comenzó a transmitir en vivo desde el frente de nuestro edificio —dijo. Volvió a mirar a los niños y bajó la voz. —Como un programa previo al partido. Como si Gretchen fuera a aparecer allí a primera hora.
  


  
    —Esta vez no te molestará —dijo Archie—.
  


  
    Debbie se estremeció y luego apretó la mandíbula y entrecerró los ojos.
  


  
    —Olvidé lo bien que la conoces —dijo—. Conocerla. Las palabras se sentaron, feas, entre ellos. Se lo merecía. Se merecía cualquier vitriolo que ella quisiera soltar. Su traición a sus votos había sido épica.
  


  
    Debbie sacudió la cabeza.
  


  
    —Lo siento—dijo.
  


  
    —Yo soy el adúltero—dijo Archie. Sabía que tenía suerte de que ella le permitiera ver a los niños. —Lo que quería decir —dijo— es que sé cómo piensa ella.
  


  
    —Entonces vuelve al trabajo—dijo Debbie. —Ha estado suelta durante dos meses. No pueden atraparla sin ti. Aparentemente.
  


  
    Entró un empleado. No miró a Archie. No miró a nadie. Se acercó a la nevera, sacó de ella una caja de comida para llevar y se sentó a dos mesas de distancia. Archie lo reconoció: el consejero que Courtenay había apuñalado.
  


  
    —¿Me estás escuchando? —preguntó Debbie.
  


  
    Detrás de ella, otro miembro del personal entró por la puerta, empujando una fregona. Era el ordenanza. George. Debbie se giró para ver lo que Archie estaba mirando.
  


  
    —¿Qué? —dijo ella.
  


  
    Archie sintió que se le erizaban los pelos de la nuca, y volvió a tener esa sensación de que lo estaban observando. Miró alrededor de la habitación. Hacía minutos que estaban solos. Intentó recordar otras visitas y se dio cuenta de que esto siempre ocurría cuando los niños estaban cerca: la gente merodeaba al alcance del oído. Era tan estúpido. Si Gretchen lo estuviera vigilando, no sólo tendría a alguien en el hospital, sino que tendría a alguien en la sala.
  


  
    Debbie le rozó un trozo de pelo detrás de la oreja y retiró la mano. —Necesitas un corte de pelo —dijo.
  


  
    Archie le dedicó una sonrisa distraída.
  


  
    —Me estoy haciendo una cola de caballo —dijo.
  


  
    —Si lo haces —dijo ella—, te mataré yo misma.
  


  
    —Eso sólo sería un homicidio justificado si aún estuviéramos casados —dijo Archie.
  


  
    Debbie se puso de pie.
  


  
    —Estoy dispuesta a cumplir condena —dijo.
  


  
    Él la observó mientras se acercaba a los niños y les daba un beso a ambos y se despedía de ellos.
  


  
    Buscó en los rostros de la sala alguna reacción, algún indicio de demasiado interés.
  


  
    Podía utilizar esto. Podía utilizar a sus hijos como cebo: ver quién encontraba una excusa para acercarse demasiado, para quedarse demasiado tiempo en la sala de descanso.
  


  
    Debbie se dirigió a la puerta y se quedó mirando a Archie. El vestido negro era fino y él podía ver la sombra de su muslo a través de la tela.
  


  
    Escuchó un momento y aguzó el oído por el pasillo hacia la habitación de Courtenay.
  


  
    —¿Es eso...? —preguntó.
  


  
    —' Grandes esperanzas', — dijo Archie.
  


  
    —Os han puesto una buena medicación, —dijo Debbie.
  


  
    Sara chilló. En Urgencias Veterinarias, algo iba mal en la mesa de operaciones del hurón.
  


  
    Frank cogió la mano de Sara.
  


  
    —Espera,— dijo Archie a Debbie.
  


  
    Se acercó a ella, la cogió del brazo y puso su cara junto a la de ella, como si fuera a besarla en la mejilla. En lugar de eso, puso sus labios contra su oreja.
  


  
    —No dejes a los niños —susurró.
  


  
    Ella dio un respingo.
  


  
    Archie echó la cabeza hacia atrás, con una expresión neutra, con la mano aún en el brazo de ella.
  


  
    Debbie lo miró, con las cejas levantadas. Luego, lentamente, miró a las demás personas de la habitación.
  


  
    Otra persona podría pensar que Archie era un iluso. Pero Debbie sabía de lo que era capaz Gretchen.
  


  
    Su mirada volvió a la de él, y él pudo ver un destello de miedo en sus ojos. Bien. Le estaba tomando en serio.
  


  
    —Vete de viaje —susurró.
  


  
    Debbie asintió levemente y él le soltó el brazo.
  


  
    —Vuestro padre no se encuentra bien —llamó a los niños—, ¿queréis ver una película?
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    ESTA es Gretchen Lowell.
  


  
    Archie está sentado en su despacho y levanta la vista para ver al alcalde Buddy Anderson de pie en la puerta con una rubia despampanante. Es quizá la mujer más hermosa que Archie haya visto jamás. Sus rasgos son perfectos: boca llena, nariz recta e inclinada, pómulos anchos y ojos grandes. El vestido de manga larga de color lila que lleva se redondea sobre sus pechos, se hunde profundamente en la cintura y luego se curva alrededor de sus caderas hasta las rodillas. Cuando se apoya en el marco de la puerta, cruza sus delgadas piernas por los tobillos. Su cara tiene forma de corazón.
  


  
    —Gretchen —dice Buddy con su sonrisa de lobo—Este es Archie Sheridan.
  


  
    —Detective —dice ella, y se adelanta y le ofrece una elegante mano.
  


  
    Archie se levanta y se inclina sobre su escritorio y la estrecha, consciente de repente de la aspereza de sus palmas.
  


  
    —Encantado de conocerla —dice.
  


  
    —Es una psiquiatra —explica Buddy—Cree que puede ayudar a atrapar al Asesino de la Belleza.
  


  
    Son las once de la noche. Buddy había llamado para preguntar si podía pasar por allí. Once de la noche, y Archie sigue trabajando. Buddy, claramente, no.
  


  
    —Ya tenemos un perfilador,— dice Archie.
  


  
    Buddy se ríe. Sus mejillas están rubicundas y no lleva el abrigo. Sus dientes blancos y blanqueados están manchados de vino tinto. —No está detrás del trabajo de Anne —dice—.
  


  
    —No soy una perfiladora de criminales —le explica a Archie—Estoy especializada en asesoramiento sobre traumas.
  


  
    —Ella quiere ayudarte,— dice Buddy.
  


  
    —Gracias— dice Archie. Se vuelve a sentar y abre un informe sobre el crimen, esperando que entiendan el mensaje.—Pero yo no necesito terapia.
  


  
    Buddy le da un codazo a Gretchen Lowell y le guiña un ojo.
  


  
    —Archie Sheridan es sólido como una roca. Se casó con su novia de la universidad. No creo que el tipo se haya emborrachado nunca.
  


  
    —Yo me he emborrachado, —dice Archie.
  


  
    Buddy se toca de repente el bolsillo, saca un teléfono móvil y frunce el ceño. Levanta un dedo y se desliza junto a Gretchen para salir de la habitación.
  


  
    —Oye, cariño —dice al teléfono—Estoy con Archie.
  


  
    Archie suspira.
  


  
    Gretchen no se mueve. Se limita a mirarlo y a sonreír.
  


  
    —¿De qué conoces al alcalde?
  


  
    —Puedo serte útil —dice ella.
  


  
    Esto era todo lo que necesitaba: la última conquista del alcalde merodeando por el grupo de trabajo, dando charlas de ánimo. Su equipo no volvería a hablar con él. Pero el alcalde asignó fondos al grupo de trabajo. Si se acostaba con Buddy, al final Archie probablemente no tendría nada que decir.
  


  
    —Todos ustedes han estado en esto por cuánto, diez años? —pregunta ella.
  


  
    —Algunos de nosotros, dice Archie.
  


  
    —Sólo estoy ofreciendo habilidades de afrontamiento. No es asesoramiento. Ella se aparta de la puerta y camina hacia delante, con sus tacones altos haciendo que sus caderas se muevan.
  


  
    Se inclina hacia delante y da la vuelta a la fotografía que él tiene enmarcada en su escritorio.
  


  
    —¿Tu familia? —pregunta ella.
  


  
    —Sí —dice él.
  


  
    Ella la vuelve a girar para mirar a Archie.
  


  
    —Son encantadores.
  


  
    —Gracias, —dice Archie.
  


  
    —No me voy a acostar con él —dice Gretchen.
  


  
    Archie tose. Mira por la puerta de su despacho en busca del alcalde, pero éste sigue al final del pasillo hablando por teléfono.
  


  
    —No es que sea de tu incumbencia —añade ella.
  


  
    Archie niega con la cabeza.
  


  
    —No, claro que no.
  


  
    Le da la vuelta a la carpeta abierta en su escritorio y coge una foto de la autopsia de la última víctima del Asesino de la Belleza. Sus ojos se agrandan.
  


  
    —¿Quién es? —pregunta.
  


  
    Archie agradece tener algo más de lo que hablar.
  


  
    —Se llama Matthew Fowler. Encontramos su cuerpo en la Mansión Pittock la semana pasada.
  


  
    —Me he enterado de eso —dice Gretchen. Su labio inferior tiembla ligeramente mientras examina la imagen en color de la cavidad torácica abierta de Matthew Fowler. Se estremece. —¿Qué le ha pasado?
  


  
    Archie le quita la fotografía y la devuelve al archivo.
  


  
    —No creo que quieras saberlo —dice con suavidad.
  


  
    Gretchen baja la mirada hacia Archie.
  


  
    —Prueba conmigo.
  


  
    Archie se vuelve a sentar en su silla y la mira. No tiene ni idea de lo que ha visto. Ha leído los relatos asépticos de los periódicos y ha visto los programas de crímenes reales en la televisión y cree que puede dedicar unas semanas al caso y luego escribir un artículo para alguna revista académica.
  


  
    —Lo destriparon —dice Archie.
  


  
    Ella se lleva la mano a la boca y gira la cabeza.
  


  
    —Este tipo de trabajo no es para personas con estómagos delicados —dice Archie.
  


  
    Ella se vuelve hacia él y baja la mano, enderezándose un poco, como para endurecer su decisión.
  


  
    —¿Cómo? —pregunta ella.
  


  
    Quizá Archie la había subestimado.
  


  
    —Eviscerado — solía ser un tema de conversación. —Transanalmente —dice Archie—Con la ayuda de un dispositivo de succión no identificado.
  


  
    Los párpados de Gretchen se agitan. Archie había dejado de compartir los detalles de la escena del crimen con Debbie hacía años. Esas imágenes se quedaban contigo. Cuantas menos tuvieras flotando por ahí, mejor. Prepara el golpe de gracia.
  


  
    —Entonces el Asesino de la Belleza le metió una varilla de cristal en el pene y lo destrozó —añade Archie.
  


  
    Puede oír su respiración, inhalaciones cortas y rápidas, su inquietud palpable.
  


  
    —¿Estás tratando de asustarme? —pregunta ella.
  


  
    —Esto no es un pasatiempo, dice Archie.
  


  
    —No soy un diletante.
  


  
    —¿Qué eres?
  


  
    Ella se posa en el borde delantero del escritorio de él, pone la boca con determinación y abanica todas las fotografías del archivo de la autopsia.
  


  
    Su cuerpo tiembla al escanear las imágenes y su mano encuentra la suave curva de su garganta. Pero sigue mirando. Y, al cabo de un minuto, coloca un dedo bien cuidado sobre un plano anterior de la cabeza de Matthew Fowler.
  


  
    —¿Qué son estas marcas, aquí?
  


  
    Archie mira hacia abajo.
  


  
    —Parte de su cuero cabelludo fue extirpado quirúrgicamente— dice. —Y el cráneo de abajo fue afeitado.
  


  
    Sus ojos se vuelven repentinamente enormes y animados. Sonríe y da un golpe triunfal a la fotografía.
  


  
    —Amatismo, —dice. —Es un concepto de la frenología. El cerebro es el órgano de la mente. Ciertas áreas tienen funciones específicas, como se refleja en el hueso craneal.—
  


  
    Archie mira el cuadro. Siente el palpitar de su excitación. Hace meses que no tienen una buena pista.
  


  
    —¿Amatividad? —dice él.
  


  
    Ella toma su mano entre las suyas, agacha la cabeza y levanta la mano de él hacia su cabeza para ilustrarla. Su emoción —la fiebre del descubrimiento— corre entre ellos como una corriente. Es embriagadora.
  


  
    —Este punto de aquí atrás —dice ella, moviendo los dedos de él en su pelo, entre la oreja y el cuello, explorando el borde de su cráneo. Él siente el bulto óseo, duro y cálido bajo las yemas de sus dedos. —Es el módulo de amabilidad— dice ella. —Se correlaciona con la atracción sexual.
  


  
    Archie retira la mano y se aclara la garganta.
  


  
    Gretchen se echa el pelo hacia atrás y levanta la cabeza.
  


  
    —Toda esa furia —dice—, ¿y sigues pensando que el Asesino de la Belleza es un hombre?
  


  
    Archie mira a Gretchen Lowell, a pocos metros de él, y sabe que nunca podrá permitir que entre en la investigación. Tendrá que decirle a Buddy que no. Es demasiado peligroso. Pero no de la manera que él pensó en un principio.
  


  
    —Hola,— dice una voz desde la puerta.
  


  
    A Archie le da un vuelco el corazón. Debbie.
  


  
    Se gira y allí, en la puerta, está su mujer con una bolsa de comida para llevar.
  


  
    La sostiene y sonríe, y luego levanta una ceja inquisitiva hacia Gretchen.
  


  
    ¿Cómo explicar esto?
  


  
    —Esta es Gretchen Lowell —dice Archie—Es una psiquiatra. Va a pasar consulta con nosotros.— Empuja su silla hacia atrás, se levanta, se acerca a su mujer y la besa ligeramente en los labios. —Mi mujer, Debbie.
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    HABÍAN pasado quince minutos desde que Archie había tomado la píldora.
  


  
    La hora de acostarse en Bedlam era las nueve. Los sedantes se repartían a las ocho y media. Archie no necesitaba quedarse despierto mucho tiempo. Sólo necesitaba estar despierto más tiempo que Frank. Esperaba que las cinco tazas de café que había tomado desde la cena le dieran algo de tiempo.
  


  
    A diferencia de las medicinas normales, para las que te hacían cola, la enfermera nocturna te entregaba los sedantes directamente en la habitación. No querían que te tomaras un somnífero y te cayeras de bruces antes de poder arroparte. Era lo mismo cada noche. Esta vez, Archie necesitaba que fuera diferente. Frank y Archie estaban en sus respectivas camas. La luz de Frank estaba apagada; Archie tenía la suya encendida. Normalmente leía en la cama, pero no podía arriesgarse a quedarse dormido. En su lugar, Archie descansó de lado, escuchando el sonido de la respiración de Frank.
  


  
    La píldora le hacía sentir la sangre caliente. Tenía que luchar contra ello. Concentrarse en parpadear, abrir los párpados que querían permanecer cerrados.
  


  
    Frank se movió en su cama, suspirando y masticando.
  


  
    Frank, que había llegado dos semanas después de que Archie se registrara, y que siempre estaba cerca, al alcance del oído.
  


  
    Los ojos de Archie se cerraron. Le gustaban los sedantes. Era la sensación más parecida al Vicodin que le permitían. Le gustaba la sensación de que su cuerpo se dejaba llevar, de que se rendía.
  


  
    Frank respiró con gran estrépito y soltó un ronquido lento.
  


  
    Archie abrió los ojos, miró hacia la cámara de vigilancia situada en la esquina de la habitación y levantó la mano para apagar la luz.
  


  
    Con las luces apagadas, la cámara era inútil.
  


  
    Esperó, contando los ronquidos de Frank.
  


  
    Cuando llegó a diez, Archie se levantó de la cama y tanteó el perímetro de la habitación hasta llegar a la cómoda de formica empotrada de Frank. Archie sacó los cajones lentamente, tan silenciosamente como pudo, y palpó el interior, pasando las manos por los lados de cada cajón y revolviendo la ropa. No sabía lo que buscaba, pero si Gretchen había conseguido un teléfono para Archie, quizá también había conseguido algo para Frank.
  


  
    Pero Archie no encontró nada.
  


  
    Se tiró al suelo y pasó la mano por debajo de la cama de Frank. Frank hizo un ruido confuso y se puso de lado. Archie se congeló. Y esperó. Cuando los ronquidos de Frank volvieron a ser rítmicos, Archie se levantó, volvió a su propia cama, se sentó, metió la mano bajo la manta y tanteó hasta encontrar el teléfono que había escondido allí.
  


  
    Gretchen le hizo perseguir su propia sombra.
  


  
    Archie se quedó sentado allí, en la oscuridad, durante mucho tiempo. Luego miró el teléfono, destacó el único número del registro y pulsó llamar.
  


  
    Lo cogió al segundo timbre.
  


  
    Lo escuchó durante un largo rato. Escuchó su respiración, la saliva en su garganta, un suspiro involuntario. Nada. Sólo aire muerto. Todavía podía colgar.
  


  
    A su lado, Frank roncaba tranquilamente.
  


  
    —¿Estás ahí? —dijo Archie en voz baja.
  


  
    Le oyó exhalar lentamente, como si hubiera estado conteniendo la respiración.
  


  
    —Cariño,— dijo ella. —He estado preocupada por ti.
  


  
    Hacía tanto tiempo que no oía su voz que había olvidado lo encantadora que era, su perfecta enunciación y sus tonos melosos. Los efectos de la píldora desaparecieron. Archie volvió a tumbarse en la cama.
  


  
    —Teníamos un acuerdo —dijo—.
  


  
    —He estado esperando tu llamada —dijo Gretchen.
  


  
    —Aquí estoy —dijo Archie.
  


  
    —¿Te estás divirtiendo?
  


  
    Para ella era un juego, como lanzarle una pelota a un perro. Lo estaba ejercitando.
  


  
    —Te estoy dando la oportunidad de entregarte —dijo.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —¿O qué?
  


  
    Archie apretó los dientes, y su puño se apretó alrededor del teléfono.
  


  
    —Voy a por ti.
  


  
    —Oh, qué bien —dijo ella.
  


  
    Colgó y Archie apoyó el teléfono en el pecho, bajo la manta.
  


  
    Estaba en silencio.
  


  
    Frank no roncaba.
  


  
    —¿Frank? —dijo Archie en la oscuridad. —¿Estás despierto?
  


  
    Frank no respondió. Tal vez estaba tramando cómo asesinar a Archie mientras dormía.
  


  
    Archie sintió que el calor resbaladizo del sedante se apoderaba de nuevo de él. Esta vez, se rindió a ella. Lo último que percibió fue el peso del teléfono que seguía apoyado en su pecho.
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    ARCHIE se incorporó en la cama al oír los gritos.
  


  
    Encendió la luz, respiró un par de veces e intentó ordenar sus pensamientos. Frank roncaba suavemente en su cama. Fuera estaba oscuro.
  


  
    La vida en el psiquiátrico se componía básicamente de largos periodos de aburrimiento puntuados por gritos.
  


  
    ¿Gritos por la noche? No es tan inusual.
  


  
    Excepto que este grito no era el grito de alguien despotricando. Era auténtico terror.
  


  
    Archie se levantó, se puso las zapatillas y se dirigió a la puerta. Los pacientes no debían salir de sus habitaciones por la noche. Era el tipo de cosa que te hacía ganar un demérito y te hacía perder privilegios. Archie escuchó a través de la puerta mientras la conversación en el exterior se intensificaba. Oyó la palabra "policía".
  


  
    Abrió la puerta.
  


  
    La habitación de Courtenay era la cuarta puerta a la izquierda. Una enfermera estaba sentada en el suelo justo fuera de ella siendo consolada por el ordenanza que había intentado ayudar a Courtenay en la sala de descanso. George.
  


  
    La puerta de Courtenay estaba abierta.
  


  
    Archie caminó por el pasillo. Otras puertas se abrieron, ya que los pacientes comenzaron a asomarse, pero ninguno se atrevió a entrar en el pasillo. Sólo Archie. George miró a Archie mientras se acercaba, con la mano aun acariciando a la angustiada enfermera. Su rostro estaba sonrojado, del color de la bata.
  


  
    Archie llegó a la puerta de Courtenay y miró dentro. El colchón del suelo estaba empapado de sangre. Y encima de él yacía Courtenay. A primera vista, parecía que estaba durmiendo. Estaba apoyada de espaldas, con los brazos a los lados. Tenía los ojos cerrados. Sus labios ligeramente separados. Parecía una princesa de cuento de hadas esperando un beso.
  


  
    Una manta yacía en un montón a los pies del colchón. Archie podía imaginar lo que había sucedido. La enfermera de noche entra para ver cómo está Courtenay, quizá para darle más medicamentos, cree que está dormida, retira la manta, ve la sangre...
  


  
    Una vez que lo supo, pudo verlo en su cara: el tinte azulado de sus labios, la piel gris. Archie se puso en cuclillas junto a ella y le tocó el brazo. La piel estaba fría. Llevaba unas horas muerta.
  


  
    Entonces notó algo en su rostro. No se podía saber a menos que se estuviera de cerca, pero había algo en la forma de su perfil que no estaba del todo bien. Archie se acercó con el pulgar y levantó muy suavemente uno de sus párpados.
  


  
    Debajo había una caverna vacía de sangre y tejido.
  


  
    Archie se sentó sobre sus talones y miró alrededor de la habitación. No le llevó mucho tiempo. Allí, en la pared de enfrente, había un solo corazón que parecía haber sido dibujado con la sangre de Courtenay.
  


  
    George estaba de pie en la puerta.
  


  
    —Cierre la sala —le dijo Archie —No se va el personal.
  


  
    George no se movió.
  


  
    —Esto es por tu culpa,— dijo.
  


  
    —Sí,— dijo Archie. Courtenay estaba encerrado. Frank no habría podido entrar. Pero un ordenanza sí lo habría hecho.
  


  
    Archie se puso rígido y se dio la vuelta.
  


  
    Esto es por tu culpa. No era una pregunta. Era una afirmación.
  


  
    Se había equivocado con Frank.
  


  
    —¿Dónde está? —preguntó a George.
  


  
    George sonrió.
  


  
    —¿Ya te estás divirtiendo?
  


  
    Las palabras de Gretchen.
  


  
    George parpadeó con fuerza.
  


  
    —¿Ya te diviertes? — repitió.
  


  
    Tropezó.
  


  
    Archie se abalanzó sobre él.
  


  
    La sonrisa de George se amplió y se llevó una mano inestable a la frente. Archie llegó hasta él justo cuando se balanceaba hacia atrás, y consiguió agarrarlo por la camisa mientras caía al suelo. George estaba de rodillas, con la cabeza hacia atrás, Archie de pie sobre él, sujetándolo por el cuello del uniforme.
  


  
    —¿Dónde está? —exigió Archie, sacudiéndolo. George no respondió, no reaccionó en absoluto. Sus ojos ya eran rendijas brillantes, su respiración era superficial. Archie estaba gritando ahora. Pero era inútil. Gretchen no dejaba cabos sueltos. Los hombros de Archie se agitaron en un sollozo seco y su voz se quebró. —¿Dónde está?
  


  
    Alguien lo tomó por los hombros y lo apartó de George. Archie se hundió contra la pared, justo dentro de la puerta, a unos metros de donde yacía Courtenay. La manta fue retirada y uno de sus brazos quedó al descubierto. Ese brazo, todavía vendado con una gasa blanca a la altura de la muñeca, era lo más triste que Archie creía haber visto nunca. Está al final del camino, no al otro lado de la calle.
  


  
    Archie no podía hacer nada. Se limitó a sentarse allí, mientras tres enfermeras tumbaban a George en el suelo y trabajaban para salvarle la vida. Alrededor de cinco compresiones torácicas en la RCP, una de las enfermeras se detuvo y miró su mano.
  


  
    —Está sangrando —dijo.
  


  
    Archie se sentó hacia delante para ver mejor. Efectivamente, la enfermera tenía sangre en el talón de la mano y una mancha roja había florecido en el pecho de George, donde la enfermera había estado comprimiendo. Le levantó la camisa, pero su pecho no parecía estar herido.
  


  
    —Revisa su bolsillo —dijo Archie, sentándose de nuevo contra la pared.
  


  
    La enfermera deslizó una mano en el bolsillo del pecho del uniforme de George.
  


  
    Archie no vio lo que tenía en la mano cuando la sacó, pero vio cómo se le abría la boca y se le estiraba la piel de la cara de horror.
  


  
    —Oh, Dios,— susurró ella.
  


  
    Ese tipo de tejido tan delicado probablemente se aplastaba con facilidad.
  


  
    —Son sus ojos,— dijo la enfermera.
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    CUANDO ARCHIE se despertó, pensó por un segundo que todo había sido un sueño. Entonces vio a Henry sentado en la silla de plástico junto a su cama. Todavía no había salido el sol, pero el cielo tenía un bonito tono de violeta pálido.
  


  
    —Te metiste aquí y te quedaste dormido —dijo Henry— Te has quedado dormido —.
  


  
    Archie se frotó la cara y miró hacia la cama de Frank. Ya no estaba.
  


  
    —Debe haber sido el sedante —dijo. Ni siquiera recordaba haber entrado en su habitación.
  


  
    —George Hay ha muerto —dijo Henry—Sobredosis de vicodina —miró a Archie. —Buen toque, ¿eh?
  


  
    —Debe haber tomado más que yo —dijo Archie.
  


  
    Henry miró a Archie sin una pizca de diversión. Tenía las gafas de lectura sobre la frente, las bajó hasta la nariz y miró el cuaderno abierto en su regazo. —Revisamos las cintas de seguridad —dijo. —Hay entró en su habitación a las 8:49 y salió a las 8:52. Cuatro minutos. Eso fue todo lo que se necesitó para apagar una vida. Henry continuó. —La sedaron a las 8:30. Estaba tumbada boca abajo. La cámara de seguridad de su habitación se apagó a las 8:46. Debió de desactivarla antes de entrar —Henry agitó la mano en el aire, sin levantar la vista. —Parece que eso ocurre a veces: la señal de la cámara se queda estática; por eso las enfermeras no estaban preocupadas —examinó otra página del cuaderno—Parece que el primer corte le cortó la médula espinal, por eso no gritó. La apuñaló varias veces en la espalda y luego debió darle la vuelta y cubrirla con la manta. Se desangró rápidamente.
  


  
    —¿Y luego se quedó por ahí—preguntó Archie. Courtenay estaba muerta a las nueve, pero su cuerpo no fue descubierto hasta pasadas unas horas. Hay había tenido tiempo de sobra para huir. Pero, en cambio, fue una de las primeras personas que respondió cuando la enfermera había gritado.
  


  
    Henry se quitó las gafas y las puso sobre el cuaderno.
  


  
    —Genio criminal, no lo era —dijo Henry.
  


  
    Archie giró los pies hacia el suelo y apoyó la cabeza en las manos.
  


  
    —¿Cómo llegó Gretchen hasta él?—Intentó recordar todas las interacciones que había tenido con George, y se preguntó en qué momento había llegado Gretchen hasta él.
  


  
    —Estamos revisando sus registros telefónicos —dijo Henry—, entrevistando a vecinos y amigos. Se había divorciado recientemente. No tenía hijos. Su ex mujer dijo que había empezado a ver a alguien, pero no sabía a quién y nadie más la veía —.
  


  
    Nadie lo hizo nunca.
  


  
    ¿Cuántos hombres había conseguido que mataran por ella? Él había visto sus cuerpos cuando ella había terminado con ellos. ¿Pero cuántos de sus agentes durmientes seguían ahí fuera, esperando, dispuestos a cumplir sus órdenes?
  


  
    —Está claro que lo utilizaba para vigilarte —continuó Henry—. Miró a Archie a los ojos.
  


  
    —¿Algo que quieras decirme?
  


  
    Archie dejó caer las manos y levantó la vista. El teléfono. Mierda. ¿Qué había hecho con el teléfono? Recordaba haberlo tenido cuando se durmió. Luego debió dejarlo cuando fue a la habitación de Courtenay. ¿Qué había hecho con él cuando volvió a la cama? Intentó disimular el pánico que seguramente mostraba su rostro y concentrarse en la conversación.
  


  
    —¿Cuándo cree la ex mujer que empezó la relación?
  


  
    —Hace dos meses —dijo Henry—.
  


  
    Pensaban que había huido, que se había ido del país. Pero ella había estado allí todo el tiempo.
  


  
    Nunca habían estado a salvo.
  


  
    —Ella nunca salió de la ciudad,— dijo Archie.
  


  
    —¿Por qué matar a Courtenay Taggart?
  


  
    Archie miró por la ventana. Si no hubiera convencido a Courtenay para que entregara el fragmento de fórmica, ella seguiría viva. No iba a hacerse daño, no con eso. Se había cortado las muñecas horizontalmente, por el amor de Dios. Sólo quería que alguien le prestara atención. Tenía que ser el héroe. Y le había costado la vida a Courtenay.
  


  
    —Fui amable con ella,— dijo en voz baja.
  


  
    —Archie,— dijo Henry. —Tienes que sincerarte ahora mismo. ¿Se ha puesto Gretchen en contacto contigo?
  


  
    Archie miró hacia el suelo, para ver si el teléfono se había caído de la cama. No estaba allí.
  


  
    —No —dijo.
  


  
    Henry se royó el labio inferior, se recostó en la silla y se cruzó de brazos. El plástico gimió bajo su peso.
  


  
    —Debbie se marchó de la ciudad anoche —dijo, levantando una ceja de apreciación hacia Archie—Ella y los niños. Vacaciones prolongadas. Me llamó desde el aeropuerto.
  


  
    —Le vendrán bien las vacaciones —dijo Archie.
  


  
    —Claro, —dijo Henry. —Es una coincidencia que se haya ido justo después de venir a verte.—Dudó y luego se rascó la nuca. —Lo que sea que esté haciendo ahí fuera. No se conecta.—
  


  
    Por supuesto. Archie había estado tan concentrado en lo que ocurría en la sala, que había perdido de vista el panorama general. La parada de descanso. La Mansión Pittock. La casa abandonada. Los globos oculares y los cuerpos viejos. Gretchen no hacía nada sin un plan. Tal vez Archie debía descubrirlo. Tal vez ese era el juego.
  


  
    —¿Has identificado la cabeza? —preguntó Archie.
  


  
    —No, —dijo Henry. —Hombre. Le quitaron los ojos. La coincidencia del ADN tardará un par de días, pero el tipo de sangre coincide con un conjunto del área de descanso. Robbins cree que el tipo lleva muerto unos cuantos años. Cree que alguien mantuvo sus ojos en un frasco de formaldehído.
  


  
    No tiene sentido.
  


  
    —El John Doe que Susan encontró ayer. Henry hizo una pausa. —Robbins me llamó ayer. Alguien le quitó los ojos, y los reemplazó. Al parecer, los que tenía en las cuencas eran de hace unos años.
  


  
    —Déjame adivinar —dijo Archie—Inmersión en formaldehído.
  


  
    —Parece que Gretchen tiene una pequeña colección de globos oculares. Hay gente que colecciona unicornios, hebillas de cinturón..., — Extendió las manos. —Tuviste suerte de que sólo se llevara tu bazo.
  


  
    —Tienes razón—dijo Archie. —Podría haberse llevado mi unicornio.—
  


  
    Henry no se rió.
  


  
    Desde la cama, Archie podía ver el sol ahora, una franja de color naranja sobre el horizonte.
  


  
    —Quieren que salga, ¿no? —dijo Archie.
  


  
    Henry se puso de pie.
  


  
    —Están preocupados por la seguridad de los pacientes. Tú incluido.— Se cerró las gafas, las enganchó en el cuello de la camisa y deslizó su cuaderno en el bolsillo de los vaqueros. —Puedes quedarte conmigo. Temporalmente. Hasta que se nos ocurra otra cosa.
  


  
    Una bonita celda acolchada en New Hampshire, tal vez.
  


  
    Henry se puso delante de Archie y lo miró, su amplio pecho se expandió con un profundo suspiro.
  


  
    —Dime que no le estamos haciendo el juego —dijo.
  


  
    Archie sabía lo que estaba pensando: Gretchen manipula a George para que mate a Courtenay, sabiendo que el hospital tendría que pedirle a Archie que se vaya.
  


  
    —Yo no soy el que está en peligro,— dijo Archie.
  


  
    —Bien,— dijo Henry. —Porque no puedo protegerte —se cruzó de brazos y miró a Archie durante un largo momento antes de continuar. —Si estuvieras en contacto con Gretchen —si ella hubiera encontrado alguna forma de comunicarse contigo, o tuviera alguna otra información que pudiera ser útil para la investigación —Henry bajó la barbilla y enarcó una ceja—, eso podría permitirme reasignar algunos recursos.
  


  
    Archie asintió. Conocía a Henry desde hacía quince años. Henry le había ayudado a recuperar la salud, había pasado por alto su consumo de pastillas y le había convencido de que volviera a trabajar. Había sido él quien llevó a Archie a la sala de psiquiatría y quien se sentó con él mientras estaba ingresado. Había soportado mucho más de lo que debía, y Archie lo sabía. Aun así, Archie no dijo nada.
  


  
    Henry echó un vistazo a su reloj y miró un momento por la ventana.
  


  
    —Tengo que hacer algunas llamadas —dijo—Rosenberg está de camino para sellar tu nueva claridad mental.
  


  
    Así de fácil. De vuelta al mundo.
  


  
    —¿Qué estás haciendo para encontrar a Gretchen? —preguntó Archie.
  


  
    —Cuando quieras superar tus tonterías y volver a ser policía, estaré encantado de informarte —dijo Henry. —Hasta entonces, eres un civil. Y tu trabajo es seguir vivo.— Empezó a alejarse, luego pareció cambiar de opinión y se volvió. —Sé que me estás ocultando algo —dijo.
  


  
    Archie no se movió.
  


  
    Henry lo miró un momento más, y luego se dio la vuelta y salió de la habitación.
  


  
    En el momento en que se fue, Archie se dejó caer de manos y rodillas en el suelo y miró debajo de la cama. No había teléfono. Se levantó y pasó las palmas de las manos por la ropa de cama, buscando un bulto revelador. No había nada.
  


  
    No había nada.
  


  
    Archie se hundió en el suelo a los pies de la cama. Su única conexión con Gretchen, y la había perdido.
  


  
    Todavía estaba sentado allí cuando Frank entró arrastrando los pies desde el pasillo con una mancha de yema de huevo en el pijama.
  


  
    No miró a Archie. No lo saludó. No mencionó el hecho de que dos personas habían muerto en la sala unas horas antes.
  


  
    Frank.
  


  
    Archie se levantó y pasó por delante de la cama de Frank hacia el baño que compartían. En ese baño no había más que una ducha abierta, un lavabo atornillado a la pared, un inodoro y un espejo de metal. No había bañera. Debbie lo habría odiado.
  


  
    Archie permaneció en el baño durante un minuto con las manos en las caderas, esperando, con el corazón palpitando. Luego miró al espejo metálico y le dijo a su propio reflejo deformado:
  


  
    —Oye, Frank. Ven a ver esto.
  


  
    Frank era un tipo grande, pesado, pero suave. En cuanto entró en el baño, Archie cerró la puerta de una patada, lo cogió por los hombros y lo estampó contra la pared. Los ojos de Frank giraron hacia la puerta del baño.
  


  
    No hay cámaras de vigilancia en los baños. Tenían unos minutos antes de que alguien viniera a verlos. Tal vez más.
  


  
    Archie se inclinó contra Frank, y bajó la voz hasta convertirla en un gruñido.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    En la frente de Frank ya se habían formado gotas de sudor. Éste retrajo la barbilla un centímetro.
  


  
    —¿Qué? —preguntó.
  


  
    —El teléfono —siseó Archie—Estaba en mi cama. Y ahora no está —Dobló un codo y presionó el antebrazo contra la mancha de yema de huevo en El pecho de Frank. —¿Qué hiciste con él, Frank?
  


  
    La boca de Frank se abrió y la punta de su lengua se abrió paso entre sus labios.
  


  
    —No puedo respirar, —dijo.
  


  
    Tenía auténtico pánico, y Archie cedió un poco. Quería intimidar a Frank, no darle un ataque al tipo. Archie acercó su boca al oído de Frank.
  


  
    —Necesito ese teléfono —dijo Archie—Es importante.
  


  
    Frank lanzó una mirada temerosa a Archie.
  


  
    —Sólo quería llamar a mi hermana —dijo. Hizo un gesto con la mano hacia la puerta del baño. —Está en mi cajón de abajo,— dijo. — Cógelo —.
  


  
    Archie dio un paso atrás y Frank se deslizó lejos de él a lo largo de la pared.
  


  
    —Lo siento —dijo Archie.
  


  
    Salió del cuarto de baño, rebuscó en el cajón inferior de Frank y encontró el teléfono bajo una pila de BVDs pulcramente doblados. Archie miró la cámara de seguridad. No le importó. No se lo iban a quitar. De todos modos, se iba a ir.
  


  
    Entonces Archie volvió a la puerta del baño.
  


  
    Frank estaba acurrucado en el suelo.
  


  
    —¿Tienes siquiera una hermana, Frank?— dijo Archie.
  


  
    Frank no contestó.
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    SARAH ROSENBERG llevaba unos pantalones capri negros de licra, chanclas y una camisa blanca de algodón de manga larga sobre una camiseta gris.
  


  
    —No apruebo esto —dijo.
  


  
    Archie estaba haciendo la maleta. No le llevaría mucho tiempo. Sólo sus libros ocupaban la mitad de su bolsa de viaje. Guardó sus artículos de aseo en el bolsillo exterior, y ahora estaba vaciando la cómoda en la bolsa, cajón por cajón.
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —¿Dónde está Frank?
  


  
    —En la sesión matutina del grupo —dijo Archie. Recogió un montón de calcetines y los metió en la bolsa. La verdad era que no sabía dónde estaba Frank.
  


  
    —Quiero comprobarlo—dijo Archie a Rosenberg. Será mejor que lo haga oficial.
  


  
    Rosenberg cerró la puerta de la habitación.
  


  
    —Ayer dijiste que eras un peligro para ti mismo —dijo.
  


  
    Archie pensó en Courtenay, desangrándose en su cama.
  


  
    —Resulta que soy un peligro para los demás —dijo.
  


  
    Rosenberg se sentó en el borde de su cama, metiendo una pierna limpiamente bajo la otra.
  


  
    —Si aún necesita ayuda, no se le rechazará.
  


  
    Archie se dirigió al cajón de su camisa.
  


  
    —No necesito estar aquí, —dijo. —Estoy bien. He dejado las drogas.
  


  
    —Estás tomando otras drogas —dijo Rosenberg.
  


  
    Archie dejó caer una pila de pantalones en su bolsa.
  


  
    —Si me quedo aquí, ella encontrará otra forma de entrar. Y matará a alguien más aquí. Yo salvé a Courtenay. Así que la mató. Me has ayudado, Sarah. Me gustas. Seguro que Gretchen ya se habrá dado cuenta.
  


  
    La voz de Rosenberg se atascó en su garganta.
  


  
    —¿Qué estás diciendo?
  


  
    —Estoy diciendo que si me quedo aquí, ella irá a por ti.—
  


  
    Rosenberg palideció.
  


  
    —Tengo hijos.
  


  
    —Lo sé, —dijo Archie.
  


  
    —Hay un programa para pacientes externos,— dijo Rosenberg. —Vienes a las reuniones. Durante una semana más o menos. Tienes que seguir viendo a tu internista y a tu hepatólogo.— Sacudió la cabeza, como si ni siquiera ella pudiera creer lo que estaba haciendo. —No debes tener contacto con ella.
  


  
    —No sé dónde está —dijo Archie.
  


  
    Rosenberg se inclinó hacia delante.
  


  
    —Es fácil no tomar Vicodin, cuando no hay, —dijo. —Pero si tuvieras unas pastillas delante, ¿qué harías entonces? —Tengo que rellenar unos papeles —dijo. Hizo una pausa, y Archie creyó ver un atisbo de miedo bajo su comportamiento profesional. —Todo esto de la muerte está lejos de terminar, ¿no es así?
  


  
    Archie se sentó en la silla de plástico junto a la ventana. Podía sentir el teléfono vibrar en su bolsillo. Acaba de empezar.
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    CAROL LITTLETON llevaba cuarenta años yendo al Jardín de las Rosas de Portland tres mañanas a la semana. Se había casado allí con su marido. Él había sido un rosarista real. Ella había sido la Reina de las Rosas de 1939. Habían comprado una casa que daba al jardín y, hasta la muerte de su marido diez años antes, habían paseado habitualmente por los senderos pavimentados, pasando por los bajos muros de piedra, a través de los arcos de rosas y a lo largo de las largas hileras de rosales con sus regordetas y punzantes flores.
  


  
    Durante la última década, ella había tenido un destino específico en el jardín: Neville Chamberlain. Todos los miembros de la Real Rosaleda eran nombrados caballeros bajo la variedad de rosa que elegían, su rosa —nombrada—, y la Neville Chamberlain había sido la de su marido.
  


  
    La Rosaleda tenía normas sobre el esparcimiento de las cenizas de los seres queridos en el jardín. Carol lo entendía. Ese tipo de cosas se acumulaban, y ¿quién quería ir a un jardín de rosas y ver trozos carbonizados de personas en la capa superior del suelo?
  


  
    Había reglas.
  


  
    Pero se podían eludir.
  


  
    Carol había estado ocultando a su marido unas cuantas cucharadas a la vez desde 1997.
  


  
    Nunca había mucha gente en el jardín a las ocho de la mañana, así que se sorprendió al ver a la pareja sentada en el banco con vistas a la ciudad. Era un banco bonito. El jardín de rosas estaba en una colina y el banco tenía una bonita vista del centro de la ciudad, y del Monte Hood más allá. Carol y su marido se habían sentado en ese mismo banco muchas veces.
  


  
    Caminó por el sendero hacia ellos, con la mano alrededor de la Ziploc llena de cenizas que llevaba en el bolsillo. Todavía estaba a unos cuarenta pies de distancia cuando el hedor la golpeó.
  


  
    Ya no tenía mucha nariz. Demasiados Lucky Strikes en su juventud. Por eso le gustaban las rosas: eran una de las pocas flores lo suficientemente aromáticas como para apreciarlas.
  


  
    Este olor era tan desagradable que parecía gritarle. No sabía cómo la pareja del banco lo soportaba. Olía como si algo hubiera muerto. Un mapache tal vez, o una ardilla.
  


  
    Al acercarse, Carol sacó un pañuelo de su bolsillo y se lo puso sobre la nariz.
  


  
    —Por favor —preguntó a la pareja—, huele como el diablo, ¿verdad?
  


  
    Los dos estaban vestidos con abrigos largos y sombreros —demasiado abrigo para el día, pero no imposible antes de que saliera el sol—. Las noches de verano en Portland seguían siendo frías. Pero el sol había salido, y Carol pudo ver claramente que la pareja no necesitaba abrigos para mantenerse caliente.
  


  
    La joven pareja no era en absoluto una pareja joven.
  


  
    Carol apretó más el pañuelo contra su cara. Por un segundo, un anillo negro marcó su visión, mientras su presión sanguínea bajaba, pero respiró profundamente tres veces y se tranquilizó. No te desmayes, se dijo a sí misma.
  


  
    Había sido enfermera durante la guerra, destinada en una base aérea a las afueras de Londres. Había visto cadáveres. Incluso había visto cadáveres peores que estos.
  


  
    No te desmayes. Si te desmayas, te caes, si te caes, te rompes la cadera, si te rompes la cadera, dejas la casa, dejas los paseos, dejas a Otis.
  


  
    Los cuerpos en el banco estaban cubiertos en su mayoría por los largos abrigos y sombreros, pero ella podía ver sus rostros. Parecían maniquíes de cera que hubieran sido dejados demasiado cerca de un fuego: sus rasgos empezaban a derretirse. Tenían las bocas abiertas, las mandíbulas más caídas que nunca en la vida, el interior negro, como si hubieran estado bebiendo aceite. Sus narices estaban dobladas, como si la piel se hubiera resbalado un poco, un poco. Horrible.
  


  
    Miró alrededor del jardín y no vio a nadie. El terreno era un laberinto: setos y arbustos, muros y puertas. Podría haber otras personas allí, pero no podía verlas.
  


  
    —¿Hola?— gritó. —¿Hay alguien ahí fuera?
  


  
    Y luego, tan fuerte como una anciana podía, "¿Hola?
  


  
    Estaba sola. Rodeó con la mano la bolsa de cenizas que llevaba en el bolsillo y la apretó.
  


  
    Una mariposa amarilla brillante pasó revoloteando y se posó en el sombrero de uno de los cadáveres.
  


  
    En el parque no hay restos humanos. Era una norma.
  


  
    Carol Littleton no tenía teléfono móvil. Pero tenía un collar de alerta médica con un botón de pánico. Una cosa estúpida. Sus hijas le habían hecho llevar uno. Se suponía que tenía un alcance de doscientos metros.
  


  
    Estaba a una manzana de la casa.
  


  
    Volvió a mirar a su alrededor y siguió sin ver a nadie. A trescientos metros más abajo, la gente, los coches y el bullicio urbano de la ciudad producían un zumbido constante. Carol recordaba el sonido, pero ya no podía oírlo.
  


  
    Miró hacia arriba, hacia su casa. Doscientos metros. Podría estar lo suficientemente cerca.
  


  
    Se quitó el pañuelo de la boca, con el carmín rojo embadurnado de sangre, encontró el colgante de plástico con una mano temblorosa y pulsó el botón.
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    ARCHIE sostuvo el pastillero de latón en la mano, sintiendo su peso. Lo había llevado en el bolsillo durante dos años. Había sacado de él un analgésico tras otro. Había sido lo primero que buscaba por la mañana, y lo último que abandonaba su mano por la noche. Ahora estaba vacío. Sólo una reliquia de su vida pasada. Lo miró un momento más, luego lo dejó caer en la bolsa que tenía a sus pies y sacó el siguiente objeto de la caja de objetos personales que le acababan de devolver en la enfermería. Su cinturón. Un teléfono móvil muerto. Las llaves. Los zapatos.
  


  
    Estaba pasando el cinturón por las trabillas cuando Henry apareció por la esquina, con el teléfono en la mano. No parecía contento.
  


  
    —Hay un cuerpo en el Rose Garden —dijo.
  


  
    —¿El estadio—preguntó Archie. Los Blazers jugaban en un estadio llamado "Rose Garden". —El verdadero Rose Garden. El de las flores.
  


  
    Gretchen había asesinado a una mujer y la había dejado en el Rose Garden en 2003.
  


  
    —Eso hace que se repitan dos localizaciones,— dijo Archie. —La Rosaleda y la Mansión Pittock.— Archie se abrochó el cinturón. Se abrochó una muesca más fuerte que la última vez que se lo había puesto.
  


  
    —Lo sé—dijo Henry.
  


  
    —Sólo dame un segundo —dijo Archie, dejando caer un zapato y deslizando un pie en él.
  


  
    —Eres un civil,— dijo Henry. —¿Recuerdas?
  


  
    Archie levantó la vista de atarse el zapato.
  


  
    Henry le entregó la llave de su casa. Luego miró por encima del hombro de Archie.
  


  
    —Aquí viene tu transporte.
  


  
    Archie se giró para ver a Susan Ward caminando por el pasillo hacia él. Llevaba unos vaqueros rojos, una camiseta blanca, unas botas negras que se ataban a las espinillas y llevaba un bolso rojo gigante. Y se había teñido el pelo de morado.
  


  
    —Hola —dijo ella, tocando su pelo.
  


  
    Susan Ward. Archie no la había visto desde que se registró. Pero había sabido que ella estaba allí, en la sala de espera, la mayoría de las mañanas. Se había negado a verla. Pero si se permitía reconocerlo, la verdad era que le gustaba saber que ella estaba al otro lado de la pared.
  


  
    —No deberías involucrarla —le dijo a Henry.
  


  
    Henry estaba revisando un mensaje en su BlackBerry.
  


  
    —Ella ya está involucrada, —dijo.
  


  
    —Estoy haciendo un reportaje sobre el preso asesinado,— dijo Susan.
  


  
    —Paciente,— dijo Archie con un suspiro. —No recluso,—
  


  
    Henry levantó la vista de su BlackBerry.
  


  
    —Llévalo a mi casa,— le dijo a Susan. —¿De acuerdo? Entra. Cierra las puertas con llave.— Se volvió hacia Archie. —Voy a enviar un coche patrulla para que se sitúe delante.
  


  
    Por la forma en que lo dijo, Archie no estaba seguro de si la unidad de patrulla debía mantener a Gretchen fuera, o a Archie dentro.
  


  
    —¿Recibiste los brownies de marihuana que envió mi mamá?— le preguntó Susan a Archie.
  


  
    —No lo he oído —dijo Henry, alejándose.
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    HACÍA dos meses que Susan no veía a Archie Sheridan. La última vez que lo había visto, estaba en una cama de hospital con cuarenta puntos de sutura en el cuello y la barriga llena de Vicodin. Se veía mejor que eso. Pero había gente en el hospicio que se veía mejor que eso.
  


  
    —¿Cómo va todo? —preguntó Susan con desgana.
  


  
    Estaban en su Saab, saliendo del recinto del hospital. Susan no tenía ni idea de dónde vivía Henry, así que Archie se encargaba de la navegación.
  


  
    Acababan de girar hacia el este por Glisan, y la rampa de acceso a la I-84 tenía coches retenidos durante media milla. Archie entornó los ojos bajo el sol de la mañana.
  


  
    —¿Qué es todo ese tráfico—preguntó.
  


  
    —Hey, ¿cómo estás? Te he echado de menos. Siento haberte hecho esperar en el vestíbulo todas esas mañanas... —La autopista está atascada —dijo Susan. —La gente intenta salir de la ciudad—.
  


  
    Pasaban por delante de la valla publicitaria del próximo episodio de America's Sexiest Serial Killers protagonizado por Gretchen Lowell.
  


  
    Notó que la mirada de Archie se detenía en él mientras pasaban.
  


  
    —¿Qué le pasa a todo el mundo?
  


  
    Susan deslizó una mirada hacia él. —Quiero escribir un libro sobre ello: nuestra obsesión cultural por el asesino de la belleza. ¿Quizás Henry te lo ha contado?
  


  
    Archie metió la mano bajo su pie y levantó el sobre rosa.
  


  
    —¿Qué es esto—preguntó.
  


  
    Susan puso los ojos en blanco. Había tirado toda la basura de su bandeja de entrada en el suelo del coche.
  


  
    —Estaba en mi caja en el Herald. Creo que es de Derek. Quiero decir, ¿quién le da a alguien una tarjeta de San Valentín en agosto? Supongo que es algo romántico, pero Jesús, ¿no?
  


  
    Archie le dio la vuelta y examinó el remitente. Susan no la había reconocido. Alguna calle del suroeste de Portland. Sacó la tarjeta del sobre.
  


  
    —¿Estás revisando mi correo? —preguntó Susan. En realidad no le importaba. Ya lo había abierto. No había nada escrito en el interior, sólo una tarjeta en blanco, fea y anticuada, con dos corazones unidos por una cadena de oro.
  


  
    Archie metió la mano en el asiento trasero y sacó su bolsa de viaje en su regazo, hurgó en ella, sacó una tarjeta y se la mostró a Susan.
  


  
    Era la misma tarjeta.
  


  
    —Alguien dejó esto en el hospital para mí ayer —dijo. Señaló la dirección del remitente en la tarjeta. Tres-nueve-siete North Fargo.
  


  
    —Ahí es donde encontré el cuerpo —dijo Susan.
  


  
    Luego señaló la dirección de su tarjeta. Estaba con la misma letra.
  


  
    —Tenemos que ir a esta dirección —dijo Archie.
  


  
    Susan negó con la cabeza. Tenía que escribir una copia. No tenía tiempo para ser asesinada por Gretchen Lowell.
  


  
    —Estás loco —dijo ella—Deberías llamar a Henry.
  


  
    Archie volvió a estirar la mano en el suelo y sacó la edición de esa mañana del Herald. Susan realmente necesitaba mantener su coche más limpio. Señaló el boceto de la primera página.
  


  
    —Es donde vive este tipo —dijo.
  


  
    —¿Cómo lo sabes—preguntó Susan.
  


  
    —Confía en mí—dijo Archie.
  


  
    —¿Qué hay de Henry? —preguntó Susan.
  


  
    —Lo llamaremos después de comprobarlo,— dijo él. —Si se lo decimos ahora, no nos dejará ir a ninguno de los dos.
  


  
    Genial. Primero la llamada anónima. Ahora las cartas. Partes del cuerpo por toda la ciudad. Era como una búsqueda del tesoro para psicópatas. Correr tras las pistas con un policía medio trastornado, obsesionado con los asesinos en serie y adicto en recuperación no era una buena idea. Ella lo sabía. Por otra parte, cuanto más tiempo pasara con él, más tiempo tendría para convencerlo de que cooperara con el libro.
  


  
    —De acuerdo—dijo.
  


  
    —De camino, quiero que me cuentes todo lo que recuerdes sobre el cadáver de la casa —dijo Archie.
  


  
    Susan se apartó del tráfico por una calle lateral para que pudieran dar la vuelta y dirigirse al oeste.
  


  
    —Me he teñido el pelo de morado —dijo.
  


  
    Le pareció ver a Archie sonreír.
  


  
    —Me he dado cuenta —dijo él.
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    UNA MULTITUD reunida se apretaba contra el perímetro policial en el Rose Garden. Había un montón de micrófonos y cuadernos —Henry había contado doce furgonetas de noticias cuando subía la colina—, pero en su mayor parte sólo eran gamberros.
  


  
    Portland parecía dividida en dos grupos de personas estos días: los que querían estar lo más lejos posible de las escenas del crimen de Gretchen y los que querían rozar sus cadáveres.
  


  
    Henry aparcó su coche, salió y se agachó bajo la cinta.
  


  
    —Whatley —le gritó a un policía de patrulla pelirrojo—, saca a esta gente de aquí.
  


  
    Whatley miró impotente a la multitud.
  


  
    —Mueve la cinta —dijo Henry—Usa spray de pimienta si es necesario.
  


  
    Claire se reunió con él en la entrada del parque y lo condujo al lugar del crimen. Llevaba una camiseta con una imagen del estado de Alaska. La tercera esposa de Henry se la había comprado. Se habían vestido rápidamente cuando llegó la llamada sobre el asesinato en el psiquiátrico. La camiseta casi le llegaba a Claire por las rodillas. Se la había doblado por un lado, para poder sujetar su pistola a la cintura, junto con un par de Ray-Bans rojas.
  


  
    —¿Cómo le va? —preguntó.
  


  
    —Se va a quedar conmigo durante un tiempo —dijo Henry—.
  


  
    —¿Así que no debo dejar las bragas colgadas en la ducha?—preguntó Claire.
  


  
    —No llevas medias —dijo Henry.
  


  
    —Lo sé—dijo ella. —Pero ha sonado gracioso.
  


  
    Despejaron un seto y Henry pudo ver a un grupo de policías reunidos en torno a una pareja sentada en un banco.
  


  
    Henry hizo saltar un chicle de regaliz y se puso un par de guantes de látex.
  


  
    —¿Qué tenemos? —preguntó a Claire.
  


  
    Rodearon el banco. Los otros policías se apartaron.
  


  
    —Conozcan al señor y a la señora Doe —dijo Claire.
  


  
    Henry contempló la espantosa escena. Era evidente que los cuerpos habían sido enterrados. Estaban prácticamente momificados en cera para tumbas, señal de que habían sido enterrados en algún lugar húmedo, probablemente sellados en algo que los protegiera de las bacterias. Los rasgos de los rostros eran irreconocibles, las sonrisas revelaban dientes marrones. Eso era bueno. Eso hacía que los registros dentales fueran una posibilidad.
  


  
    —Obviamente, no la ropa con la que murieron —continuó Claire—Revisé las etiquetas y los bolsillos. Nada. Pero encontré esto.—Señaló una bolsa de pruebas con un pequeño hilo de plástico dentro. —Es una de esas cositas de plástico que sujetan las etiquetas.
  


  
    —¿Cosas de plástico? Dijo Henry.
  


  
    —No creo que ese sea el nombre técnico—dijo Claire. —Pero las usan mucho en las tiendas de segunda mano para fijar las etiquetas de los precios. Así que estoy enviando unas cuantas unidades a algunas de las tiendas más importantes para ver si alguno de estos encantadores artículos me resulta familiar.
  


  
    —Les compró trajes y los vistió para que tardaran más en llamar la atención —dijo Henry. No tenía sentido. El olor seguro que haría que alguien se diera cuenta rápidamente.
  


  
    Claire miró los cuerpos. No estaba masticando chicle. Henry siempre había admirado eso de ella. Tenía un estómago de acero. —¿Crees que coincidirán con la lista de víctimas?
  


  
    Gretchen había confesado un montón de aparcamientos, pero había cometido aún más. Y el grupo de trabajo tenía una lista de personas que habían desaparecido durante sus diez años de asesinatos. Nada de eso tenía sentido. ¿Por qué Gretchen estaría desenterrando a sus antiguas víctimas? A menos que no fueran víctimas.
  


  
    —¿Tienes a alguien comprobando los cementerios—preguntó Henry.
  


  
    —Ya estoy en ello—dijo Claire. —Hasta ahora, nadie ha informado de ninguna exhumación no autorizada.—Henry se dio un golpe en el chicle de regaliz y se inclinó para echar un vistazo a los cuerpos.
  


  
    Le resultaba imposible saber si habían tenido ojos cuando los enterraron.
  


  
    Henry oyó la voz de Lorenzo Robbins detrás de él.
  


  
    —Tranquilo, Quincy —dijo— Ese es mi trabajo —.
  


  
    Henry se apartó y Robbins se arrodilló con su traje blanco de Tyvek junto a los cadáveres. Robbins se ató las rastas hacia atrás con una goma que parecía sacada de un periódico, se puso un par de guantes de látex púrpura y echó un vistazo a los cadáveres.
  


  
    —No murieron al mismo tiempo —dijo Robbins—Uno, quizá hace tres o cuatro años, el otro más bien dos.
  


  
    Henry entornó los ojos para ver los cadáveres. Le parecían iguales.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Porque soy un forense —dijo Robbins—Y tú no lo eres.—Sacó una linterna y la iluminó en las cuencas de los ojos de cada cuerpo. —También —dijo—, alguien les sacó los ojos.
  


  
    Henry se acercó para mirar en las cuencas de los ojos.
  


  
    Robbins le espantó.
  


  
    —Vete a hacer cosas de policía —dijo.
  


  
    Henry se volvió hacia Claire.
  


  
    —¿Cuál es nuestro horario?
  


  
    —El parque abre a las siete y media —dijo Claire. —No es difícil entrar antes de esa hora. Sólo hay que saltar la verja. Los jardineros dicen que limpiaron el parque al cerrar anoche, a las nueve de la noche. Así que los cuerpos fueron colocados en algún momento entre las nueve y cuando la anciana los encontró justo después de las ocho. Accionó su alarma de alerta médica. El sitio estaba bastante bien pisoteado. Les dijo lo que había encontrado y pensaron que había tenido un ataque. Enviaron camiones de bomberos. Los paramédicos. Todo lo necesario.
  


  
    Henry miró la gran vista de Portland. El horizonte de la ciudad. Las montañas. Quitando los helicópteros de las noticias que podía ver acercarse desde la distancia, era algo digno de contemplar. Henry marcó las escenas del crimen en su mano.
  


  
    —El desfiladero—dijo. —La Mansión Pittock. El Jardín de las Rosas. ¿Qué tienen todos ellos en común?
  


  
    Robbins levantó la vista.
  


  
    —¿La letra O?
  


  
    Claire echó un vistazo a la ciudad.
  


  
    —Todos tienen grandes vistas —dijo ella.
  


  
    —Y no tienen ojos para verlas,— dijo Henry.
  


  
    —No podrían ver de todos modos,—dijo Robbins. —Están muertos.
  


  
    —Oh, por el amor de Dios,— dijo Henry. —Es una metáfora.
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    LA DIRECCIÓN de la tarjeta de Susan estaba al otro lado del río, en el suroeste de Portland, en un barrio que no tenía árboles ni aceras. Habían tenido que tomar tres autopistas para llegar allí. Susan miró a través del parabrisas el feo edificio. El parabrisas estaba sucio; se podían distinguir los arcos de las patas del tamaño de una pestaña y el jugo amarillo donde los limpiaparabrisas habían clavado bichos muertos en el cristal. Eso es lo que hacía la lluvia en verano: lo manchaba todo.
  


  
    —Lo siento por el parabrisas —dijo ella.
  


  
    Archie no respondió. Miró la tarjeta de San Valentín en su mano y luego el edificio.
  


  
    —Esto es —dijo.
  


  
    —¿De qué lado—preguntó Susan. El dúplex cuadrado de tejado plano de los años ochenta se encontraba al final de una calle sin salida. Nada en el lugar funcionaba. Los ladrillos multicolores del primer piso no hacían juego con el revestimiento de vinilo gris del segundo. Había dos puertas delanteras, una gris y otra azul, cada una con un escalón de hormigón. La entrada de la puerta gris estaba vacía, mientras que la de la puerta azul tenía plantas en macetas de terracota. De la barandilla ondeaban banderas de oración budistas hechas jirones.
  


  
    —Cuatro-A —dijo Archie—.
  


  
    La puerta azul.
  


  
    Empezó a salir del coche.
  


  
    —Espera,— dijo Susan. —¿No tienes un arma?
  


  
    Archie le dedicó una sonrisa paciente.
  


  
    —En el pabellón de psiquiatría no son muy dados a las armas,— dijo. —Además, yo entregué la mía cuando pedí la excedencia.
  


  
    —Bueno, ve a comprar una en Wal-Mart o algo así —dijo Susan.
  


  
    Archie levantó las cejas.
  


  
    —Bien —dijo Susan. —Pero yo voy contigo. Alguien tiene que evitar que te asesinen —.
  


  
    No parecía estar de humor para discutir. Susan tenía una manera especial de cansar a la gente de esa manera. Salió del coche y le siguió por la pasarela de cemento hasta el 4A. No había nadie. Una sola ardilla corría por el patio y por debajo de un seto de laurel moribundo junto a la calle.
  


  
    Archie subió los tres escalones hasta la entrada y llamó al timbre. Susan lo oyó —un zumbido insistente, como el de un temporizador de horno— procedente del otro lado de la puerta. Pero nadie respondió.
  


  
    —No vas a entrar a robar, ¿verdad? —preguntó Susan. —Porque ya he entrado en una casa esta semana. Archie no entraría en una casa. Era un adulto. Y un policía. Llamaría a Henry. En cualquier momento.
  


  
    Susan miró hacia la calle. Todavía no había nadie. No hay coches. La ardilla había desaparecido.
  


  
    Archie se dejó caer sobre sus ancas. A Susan se le hizo un nudo en el estómago. Iba a entrar a la fuerza. Iba a forzar la cerradura. Se lo imaginó pidiéndole una horquilla. Eso es lo que siempre hacían en las películas. Se sintió mal. Ella no tenía una horquilla. Tendría que usar una tarjeta de crédito.
  


  
    Pero no le pidió una horquilla. Levantó el felpudo. Estaba hecho de fibra de cáñamo, ella lo reconocería en cualquier parte. Debajo del felpudo había un sobre. La esquina del sobre había quedado al descubierto, se dio cuenta ahora, aunque no se había dado cuenta.
  


  
    —¿Qué es? —preguntó Susan.
  


  
    Archie levantó el sobre, sujetándolo por los bordes, y lo volteó para que ella pudiera verlo. Allí, en lo que parecía ser la misma letra de la tarjeta de felicitación, estaba el nombre de Archie. Levantó el sobre hacia el cielo y lo miró. Luego sonrió.
  


  
    —¿Tienes un bolígrafo? —preguntó Archie.
  


  
    Susan metió la mano en el bolsillo exterior de su bolso y extrajo un rotulador negro. Archie cogió el bolígrafo y lo deslizó por debajo de la solapa del sobre y lo deslizó por la línea de pegamento hasta que la solapa se levantó. Sin dejar de sujetar el sobre por los bordes, echó un vistazo al interior y luego le dio la vuelta. Una llave cayó en su otra palma.
  


  
    Susan sintió que se le anudaban los hombros. Una vez había jugado a un juego como éste en la universidad. Una búsqueda del tesoro, en la que cada lugar daba otra pista. Pero el objetivo entonces había sido encontrar gnomos de jardín escondidos.
  


  
    Archie dejó caer el sobre en el bolsillo de su chaqueta, cerró el puño alrededor de la llave y llamó a la puerta azul.
  


  
    —Somos la policía— llamó. —Soy Archie Sheridan. ¿Hay alguien ahí?
  


  
    Pero nadie abrió la puerta.
  


  
    Archie le dio a Susan un encogimiento de hombros y empujó la llave en la cerradura.
  


  
    —Quédate aquí —dijo.
  


  
    Susan se estaba dando cuenta de que Archie era un paciente de psiquiatría recién dado de alta y que estaban a punto de abrir la puerta a quién sabe qué y que no tenían refuerzos, ni arma, ni nadie que supiera siquiera dónde estaban. No estaba acostumbrada a ser la voz de la razón, pero esto no era una buena idea.
  


  
    —¿No necesitas una orden? —preguntó ella.
  


  
    —Me han invitado —dijo Archie, quitándose los zapatos.
  


  
    —¿Qué estás haciendo?
  


  
    Archie alineó sus zapatos, talón con talón, de la misma manera que alguien podría dejar sus pantuflas al final de su cama.
  


  
    —Tratando de no contaminar una potencial escena del crimen.—
  


  
    La garganta de Susan se estrechó.
  


  
    —No estoy segura de que esto sea una buena idea —dijo ella.
  


  
    Archie se quedó un segundo en calcetines, con cara de estar decidiendo qué pedir de un menú, y luego giró el pomo de la puerta y entró, cerrando la puerta tras de sí. Las banderas de oración de la barandilla se movían suavemente con la brisa. Susan no sabía qué hacer. ¿Esperar allí, como le había pedido Archie? Estaba loco. Literalmente. ¿Entrar? Eso también era una locura. Miró los zapatos de Archie, aún atados, sentados uno al lado del otro junto a las macetas de terracota que bordeaban la entrada. Las plantas de las macetas tenían hojas peludas y con forma de almeja; su interior era de un color rosa ceroso, como algo carnoso y vivo. Volvió a mirar hacia la puerta azul, con la boca seca.
  


  
    —¿Archie? —dijo con voz ronca.
  


  
    Cada planta, en cada maceta de terracota, era una Venus atrapamoscas.
  


  Capítulo 30



  


  
    LOS FOTOLOGRAMAS de Gretchen empapelaban la pared. Estaban recortados de revistas, periódicos y libros, y se habían pegado a la pared blanca de yeso con una colorida serie de chinchetas de plástico. Las fotos habían sido recortadas con cuidado, quirúrgicamente, nada roto ni apresurado. Se había hecho con amor. El collage estaba en el salón. Un espacio público. Lo veías nada más entrar en el apartamento. Archie había pegado una vez una fotografía de Gretchen, pero al menos había tenido el sentido común de ponerla en la pared trasera del armario de su habitación.
  


  
    Se aseguró el apartamento antes de volver al collage. Un dormitorio. Futón utilizado como sofá. La cama sin hacer. Una mesita de noche con un vaso medio lleno de agua encima. Una cómoda blanca de cartón prensado. Nadie escondido en el armario.
  


  
    El baño era diminuto y sin adornos. Nadie se escondía en la ducha. Un botiquín colgaba sobre el lavabo y Archie lo abrió. No había Vicodin. Valía la pena intentarlo.
  


  
    Volvió a la sala de estar.
  


  
    Y ahora, al menos nominalmente seguro de que nadie iba a saltar y dispararle, Archie buscó pistas. Las unidades de calefacción eléctrica blancas abrazaban los zócalos, las brillantes persianas venecianas blancas colgaban sobre las ventanas correderas de vinilo. Paredes blancas. Moqueta gris. Lo interesante eran los esfuerzos de personalización. Un atrapasueños adornado con plumas giraba lentamente en un hilo de pescar sobre el fregadero. Un batik púrpura cubría el sofá.
  


  
    El olor a menta llenaba la habitación. Archie podía saborearlo en sus empastes.
  


  
    Se paró en el centro del salón y se giró lentamente. Lo primero que vio fue el libro de anatomía sobre la mesa de centro, uno de esos grandes libros de tapa dura a todo color. Otros libros de medicina se alineaban en las estanterías, junto a los tomos de autoayuda de Deepak Chopra y Eckhart Tolle. En la repisa, uno al lado del otro, había un Buda, un Shiva de escayola y uno de esos modelos de anatomía de plástico con órganos extraíbles. En las paredes, a ambos lados del collage de Gretchen, había carteles laminados de ángeles de aspecto anémico.
  


  
    El efecto general era el de una librería de la Nueva Era y un dormitorio de estudiantes de medicina.
  


  
    Se sentía desesperado.
  


  
    Me resultaba familiar.
  


  
    Dejó que su mirada volviera al collage. Gretchen había utilizado cómplices, hombres a los que había seducido para que mataran por ella. Él había creído que todos estaban muertos.
  


  
    Archie se acercó a las fotos. No había muebles frente a esa pared. Se podía caminar hasta el collage. La alfombra estaba aplastada allí, como si alguien se hubiera parado en el mismo lugar durante horas y horas. Archie también se paró allí y levantó la mano, casi tocando la cara de Gretchen, pero manteniendo un milímetro de distancia entre ambos, para preservar las huellas dactilares que pudiera haber dejado el collagista.
  


  
    Sintió que la calma se instalaba en él.
  


  
    —Hola, cariño —dijo.
  


  
    Sonrió. Ahora podía mirar su imagen sin sentir el ardor en el estómago.
  


  
    —Estás perdiendo tu toque,— dijo.
  


  
    Las fotos eran en blanco y negro y en color, en papel de periódico y en papel de revista brillante. Archie las conocía todas. La cara de Gretchen a través de la ventanilla trasera de un coche patrulla. La foto de la ficha policial de Gretchen. Gretchen sonriendo a la multitud que había esperado toda la noche para ver cómo la trasladaban a Salem. Parte del hombro de Henry en uno de ellos, mientras la trasladaba hacia el furgón de prisioneros que estaba en marcha.
  


  
    ¿Qué vio el colagogo cuando la miró?
  


  
    Entonces Archie sonrió. En todas las fotografías, ella miraba a la cámara. Ella le miraba a él.
  


  
    Al collagista le gustaba eso. Un hombre. Tenía que ser un hombre. El que había puesto todas esas fotos quería que Gretchen tuviera el control. Se sentía débil. Era una debilidad propia de cierto tipo de experiencia masculina.
  


  
    Archie sacudió la cabeza.
  


  
    —Pobrecito de mierda —dijo.
  


  
    Desde detrás de él, oyó a Susan preguntar:
  


  
    —¿Qué estás haciendo?
  


  
    Ella había entrado en el apartamento. Él había estado tan absorto que no la había oído abrir la puerta. Esa clase de falta de atención te mataba en su trabajo.
  


  
    —Estoy hablando con un collage —dijo él— de un asesino en serie.
  


  
    Susan lo miró un momento, y luego dejó que sus ojos se deslizaran por el apartamento.
  


  
    —¿Quién vive aquí?
  


  
    Archie se encogió de hombros.
  


  
    —Te estaba llamando —dijo Susan—.
  


  
    —No tengo mi teléfono —dijo Archie. Su mano se dirigió al bolsillo, donde estaba el teléfono de Gretchen, y entonces se dio cuenta de que Susan se había referido a que le había llamado por su nombre. Sus ojos se dirigieron al suelo —Cierra la puerta —dijo.
  


  
    Susan empujó la puerta detrás de ella con el codo.
  


  
    —Esas plantas de la entrada... —dijo Susan. —Son Venus atrapamoscas. Venus era la diosa romana del amor. Conocida por su belleza —Agitó un brazo en dirección al collage. —¿Te hace pensar en alguien?
  


  
    —Estoy en blanco—dijo Archie.
  


  
    —¿Estás loco—preguntó Susan. —¿Estás realmente loco ahora?
  


  
    Comenzó a dar un paso hacia Archie.
  


  
    —No te muevas—dijo él. —Ni toques nada.
  


  
    —¿Hueles eso? —dijo Susan, arrugando la nariz. Olió el aire y sonrió. —Dr. Bronner's.
  


  
    —Huelo a menta —dijo Archie.
  


  
    Susan sacudió la cabeza.
  


  
    —Es el jabón líquido todo en uno de menta del Dr. Bronner —dijo. —Lo usábamos para todo cuando era niña. Champú. Limpiador de inodoros... Este tipo era un fanático de la limpieza.— Comenzó a caminar hacia el mueble de la televisión.
  


  
    —Te estás moviendo,— dijo Archie. —He dicho que no te muevas.—
  


  
    Ella ni siquiera redujo la velocidad.
  


  
    —Mira esto, —dijo ella. Llegó a la conejera y pasó el dedo por una de las bandejas de incienso de madera que alineaban el estante sobre el televisor.
  


  
    —Eso sería conmovedor —dijo Archie.
  


  
    Susan levantó el dedo y se lo mostró a Archie. ¿Quién limpia las bandejas de incienso?
  


  
    También había una fotografía en el estante. Archie no podía distinguir la imagen desde donde estaba, sólo el marco de bambú. Pero cuando Susan lo vio inhaló bruscamente.
  


  
    Archie estaba a su lado en cuatro pasos.
  


  
    —Es él —dijo Susan, indicando la foto—Es el tipo que encontré en la casa.—Se pasó las manos por la piel de gallina que le había aparecido en los brazos. —Sí que vivía aquí.—
  


  
    La fotografía mostraba a tres jóvenes, al aire libre en el bosque, con los ojos entornados al sol. Eran adolescentes, de diecisiete o dieciocho años, sus cuerpos no estaban del todo formados, las camisetas y los pantalones cortos de carga dejaban al descubierto las piernas flacas y los brazos suaves y quemados por el sol. Habían posado para la foto, pero no sonreían. La camiseta del chico del medio tenía el logotipo de Outward Bound. El chico de la izquierda llevaba la visera de su gorra de béisbol roja lo suficientemente baja como para que Archie no pudiera distinguir su rostro. Pero al chico de la derecha, de pelo desgreñado y delgado, con tatuajes decorando un brazo, Archie lo reconoció. Miró a Susan para ver si había visto el parpadeo de sorpresa en su cara. No lo hizo. Su atención seguía fija en la foto.
  


  
    —¿Cuál? —dijo Archie.
  


  
    —La del medio —dijo Susan.
  


  
    —Buena —dijo Archie.
  


  
    —¿Bueno? —dijo Susan.
  


  
    —Es bueno que lo hayamos identificado.
  


  
    Ella se volvió para mirarlo.
  


  
    —No ¿Estás seguro de que es él? —preguntó.
  


  
    Archie le siguió la corriente.
  


  
    —¿Estás segura de que es él?—dijo.
  


  
    —Era mayor, —dijo Susan. —Cerca de los veinte años, tal vez. Pero es la misma cara.—Entrecerró los ojos. —No pareces tan sorprendido.
  


  
    —Tiene sentido —dijo Archie—Se suponía que íbamos a averiguar quién era. Esa era la idea.—
  


  
    —¿Por qué no dejarle la cartera en el bolsillo?
  


  
    —Hay una historia —dijo Archie. Volvió a mirar alrededor del apartamento. El olor a menta era fuerte y reciente.
  


  
    Ese tipo de limpieza requería esfuerzo. Era obsesivo. ¿Pero no encontró tiempo para hacer su cama? Entonces, ¿por qué tomarse tantas molestias aquí? Incluso se había quitado el polvo de las persianas. Los calentadores eléctricos brillaban. No había anillos de tazas de café en los mostradores de la cocina, ni migas en la mesa de café. La pantalla del televisor, en cambio, parecía no haber sido limpiada en años.
  


  
    Archie se hizo a un lado para poder conseguir el ángulo correcto y entonces lo vio: letras donde un dedo había dibujado en el polvo. JUGAR.
  


  
    —La gente necesita contar historias —dijo. Miró detrás del televisor y vio la diminuta cámara DV escondida en una esquina de la conejera, con un cable negro que serpenteaba hasta la entrada de vídeo del televisor. —Hace que sus vidas parezcan importantes.
  


  
    El mando de la cámara de vídeo estaba en la mesita, junto al mando de la televisión. Archie sacó el bolígrafo del bolsillo y lo utilizó para encender el mando y luego pulsar el botón de reproducción del mando del DV.
  


  
    En el televisor apareció una imagen de la habitación en la que se encontraban. Una silla había sido arrastrada frente a la pared del collage. De repente, un hombre joven apareció en la cámara. Era mayor, su pelo castaño era más largo, su cuerpo se había rellenado un poco, pero Susan tenía razón, era el chico del medio de la fotografía.
  


  
    El hombre jugueteó con la cámara durante un minuto, hasta que estuvo nivelada y luego retrocedió y se sentó en la silla. Camiseta gris. Pantalones vaqueros. Descalzo. Cuentas alrededor del cuello.
  


  
    —Jesucristo —dijo Susan. Sacó su cuaderno del bolso, lo abrió, se sentó en el sofá y se quedó mirando la pantalla. Archie pensó en decirle que se levantara, en sermonearla sobre todos los rastros que estaba dejando en sus pantalones, pero realmente no tenía energía.
  


  
    El muerto miró a alguien fuera de cámara.
  


  
    —¿Está grabando? —preguntó. La persona debió asentir, porque el muerto sonrió tímidamente a la cámara. —Está bien —dijo. Cruzó las piernas a la altura de las rodillas, se agarró la rodilla superior con los dedos roscados y se inclinó hacia delante. —Si estás viendo esto, bueno, las cosas salieron mal —tomó aire, infló las mejillas y luego exhaló con un suspiro—Entonces, supongo que debo explicarme —dijo—Cuando yo tenía ocho años, mi hermano enfermó de mononucleosis. Tenía doce años por aquel entonces. No sabíamos que tenía mononucleosis. Llevaba un mes quejándose de dolor de garganta, pero mis padres pensaron que estaba resfriado. Lo que pasa con la mononucleosis es que puede hacer que el bazo se agrande. Por eso te dicen que no hagas actividades extenuantes durante seis semanas. Mi hermano estaba en una clase de educación física cuando un niño chocó con él. Fue una de esas cosas raras.
  


  
    Archie se sentó en el sofá junto a Susan.
  


  
    —Puedes vivir sin tu bazo —dijo el muerto.
  


  
    —Eso es lo que hacen cuando se te rompe el bazo. Simplemente te lo sacan. Una esplenectomía. Estuvo una semana en el hospital. Todos en su clase le hicieron una tarjeta.
  


  
    —Ahí fue cuando empecé a pensar en ello.
  


  
    Una esquina de la boca del muerto se levantó.
  


  
    —Dios, parece una locura, ¿no? ¿Puedes pausarlo? —preguntó Susan, garabateando notas.
  


  
    —No,— dijo Archie.
  


  
    —Solía jugar al hospital. Fingir que me habían hecho una esplenectomía, también. Me ponía una venda y todo.
  


  
    —Con el tiempo, dejó de ser un juego. Lo quería fuera de mí. Se sentía sucio. Como una cosa extraña que estaba atascada dentro de mí, como un tumor. Me obsesioné con ello. Escucha, sé cómo suena. He tenido todo tipo de terapia.
  


  
    El muerto bajó una mano a su caja torácica y la mantuvo sobre el bazo, y Archie se dio cuenta de que estaba en la misma postura, su propia mano encontrando la cicatriz que Gretchen le había dejado. Archie puso la mano entre los muslos y la mantuvo allí.
  


  
    —Encontré un médico en Tijuana que dijo que haría la operación —continuó el muerto —Y después de que se retirara en el último momento, me deprimí mucho. Entonces un amigo me puso en contacto con este sitio web, y me dijeron que podían ayudarme. Lo siento, mamá, papá, todos. Sé que podría morir. Se lamió los labios. —Pero sí puedo sacármelo, me sentiré mejor.
  


  
    El vídeo terminó y la pantalla se volvió azul.
  


  
    Susan seguía garabateando. Archie podía ver el pulso palpitando rápidamente en su garganta.
  


  
    —No fue Gretchen —dijo Archie—Ella no lo mató.
  


  
    —Son fans —dijo Susan, sin levantar la vista. —Los aspirantes.—Dejó de escribir, dejó el bolígrafo sobre su cuaderno y se volvió hacia Archie. Su rostro estaba pálido. — Están haciendo una audición.—
  


  
    Archie sacudió la cabeza.
  


  
    —Y tú crees que estoy loco.—
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    LOS TENDONES del cuello de Henry se abultaban y sus orejas eran de color rosa como un lápiz. Susan trató de no encogerse mientras él se alzaba sobre ella y Archie, que seguían sentados en el sofá. —¿Habéis perdido la cabeza? —dijo Henry. Detrás de él, el muerto estaba congelado en la pantalla del televisor. Habían visto el vídeo dos veces más desde que Henry había aparecido. No se hizo menos extraño.
  


  
    Henry giró su cabeza cuadrada hacia Archie, y levantó las manos con las palmas hacia arriba.
  


  
    —¿Allanamiento de morada?
  


  
    —Tenía una llave —le recordó Archie.
  


  
    Henry había llegado con Claire y cuatro policías de patrulla que ahora estaban hurgando en el apartamento como si fueran chicos que hubieran entrado en un dormitorio de chicas. Ya habían encontrado el pasaporte del muerto en el cajón de su cómoda. Su nombre era Fintan English.
  


  
    —¿Dónde está tu orden? —murmuró Susan.
  


  
    Henry giró la cabeza hacia ella.
  


  
    —Estoy investigando un B y E—dijo. —Ha habido una serie de ellos en los dos últimos días. ¿Cómo explico esto en el tribunal?
  


  
    Archie se encogió de hombros.
  


  
    —Aquí no hay ningún delito, Henry —dijo.
  


  
    Susan señaló con un dedo el televisor.
  


  
    —¿Un tipo muerto?—dijo. Si se hubiera llamado Fintan English, probablemente también habría estallado.
  


  
    —Estaba enfermo mentalmente,— dijo Archie. —Quería sacarse el bazo. Encontró gente en Internet para hacerlo. Puedes encontrar gente en Internet para hacer casi cualquier cosa.— Torció la boca. —Llevar restos de patio. Corta los órganos. Deberías estar contento. Este es un asesinato que Gretchen no hizo. Quizá todos se relajen un poco.—
  


  
    Henry dio un fuerte suspiro y se rascó la garganta.
  


  
    —Así que buscó en Google "Gente que piensa que Gretchen Lowell es increíble", y acabó en tu página de fans de Gretchen Lowell.
  


  
    —No es mi página de fans —dijo Susan con rotundidad—.
  


  
    —Ha publicado su triste historia de mierda —continuó Henry—Y encontró a algunos imbéciles lo suficientemente psicópatas como para estar a la altura. No quería su bazo. Ellos querían jugar al asesino en serie. Una pareja hecha en el cielo de los locos. Usaron la casa abandonada como su quirófano. Pero no tenían la práctica que tenía Gretchen. Y el chico murió.
  


  
    —Tal vez eso fue el bazo de cabra en el desfiladero,— dijo Archie. —Práctica.—
  


  
    —¿Y la cabeza? —dijo Henry. —¿Los dos cuerpos en el Jardín? ¿Courtenay Taggart? ¿Estás diciendo que todo esto es obra de algún club de fans desquiciado? ¿Que Gretchen está en una yurta en algún lugar poniéndose al día con su lectura?
  


  
    Susan volvió a mirar la pantalla del televisor. La pausa había pillado a Fintan English con los ojos cerrados. Ella lo había visto muerto ayer por la mañana, y ahora aquí estaba, pronto a ser otra morbosa sensación de YouTube.
  


  
    —No lo sé —dijo Archie.
  


  
    Susan lo miró. Había una cosa de la que estaba segura: Archie Sheridan sabía más de lo que contaba.
  


  
    Henry dijo:
  


  
    —¿Vas a dejarnos ver tu registro de llamadas ahora?
  


  
    No había razón para no decírselo.
  


  
    —Es un callejón sin salida —dijo Susan. —Lo he buscado. Es un teléfono público en MLK, a un kilómetro y medio de donde encontré el cuerpo.— Buena suerte con las huellas dactilares, pensó Susan.
  


  
    Henry se llevó el puño a la boca durante un minuto y lo apretó contra el labio superior. Luego, lo bajó.
  


  
    —Déjanos hacer una copia de tu disco duro —dijo—.
  


  
    —Para que podáis rastrear mi historial de navegación por la red —dijo Susan. —Olvídalo. La idea de que Henry tuviera acceso a su disco duro, con su novela en curso, su poesía a medio hacer y su investigación sobre las hemorroides del mes pasado, le hizo perder el estómago. —Estoy trabajando en otras historias, con fuentes importantes y cosas confidenciales. Era una persona razonable. Lo entendía. Pero estaba sentado en el sofá, mirando más allá de Henry hacia la imagen de Fintan English, que ya parecía muerto. —Los periodistas no pueden entregar sus discos duros a la policía, —dijo Susan. —Hay una norma.
  


  
    —El delito —dijo Archie a nadie en particular— es no conseguirle ayuda psiquiátrica. Estaba enfermo,— miró a Henry. —Lo utilizaron —dijo.
  


  
    Algo pasó entre ellos y Henry se aclaró la garganta y luego se inclinó sobre Susan, con las manos en las rodillas.
  


  
    —Te dije que lo llevaras a casa —dijo Henry.
  


  
    —Lo siento —dijo Susan.
  


  
    —No sé qué coño está pasando —le dijo a Susan. —Pero no puede estar aquí —Miró entre ellos. —Llévalo a mi casa. Si alguien se pone en contacto con cualquiera de vosotros con direcciones misteriosas, tarjetas de felicitación crípticas, etc., ignorad vuestro instinto natural de frustrar la letra de la ley, y llamadme.—
  


  
    Archie les dedicó una agradable y distraída sonrisa.
  


  
    —Por supuesto —dijo.
  


  
    —Vayan —dijo Henry.
  


  
    Susan y Archie se levantaron y comenzaron a caminar hacia la puerta.
  


  
    —Se va a poner mucho peor,— le dijo Archie a Henry mientras se iban. —Se están divirtiendo —La puerta estaba abierta y él la atravesó hacia la luz del sol y hacia la grada llena de Venus atrapamoscas. Susan lo siguió.
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    —OH, Dios mío —dijo Susan en cuanto subieron al coche—Dejó la puerta del coche abierta, sacó un nuevo paquete de cigarrillos de la guantera, encendió uno y dio una calada, sintiendo que su ritmo cardíaco disminuía inmediatamente. El coche estaba caliente, y ella no tenía aire acondicionado. —Puedes bajar la ventanilla si quieres.
  


  
    Archie se pasó el cinturón de seguridad por el regazo y se lo abrochó.
  


  
    —Necesito que me lleves a un sitio —dijo.
  


  
    Susan miró a Archie. ¿Estaba bromeando?
  


  
    —Henry dijo que te llevara a su casa,— dijo ella.
  


  
    —Conozco a uno de los chicos de la fotografía,— dijo Archie en voz baja. —Su hermana fue una de las primeras víctimas de Gretchen. Quiero hablar con su familia. Ver si está involucrado. Se lo debo —.
  


  
    El corazón de Susan volvió a acelerarse. Dio otra calada al cigarrillo. Esta vez no sirvió de nada.
  


  
    —No se lo has dicho a Henry —dijo ella—Deberíamos volver a entrar y decírselo. Ahora mismo.
  


  
    —Quiero determinar el grado de implicación del chico.—
  


  
    —¿Su participación en qué? Dijo Susan. —¿Asesinar gente?
  


  
    —Es un chico problemático—dijo Archie. —Como Fintan English. Sólo que nadie ayudó a Fintan.—
  


  
    Susan le dio una calada más al cigarrillo y luego lo tiró a la calle, cerró la puerta y arrancó el coche. Se suponía que debía estar entrevistando a los vecinos del camillero muerto ahora mismo. Pero a la mierda, ella sabía lo que iban a decir. Siempre parecía tan agradable.
  


  
    —Este libro quiero escribirlo sobre el impacto de Gretchen en la cultura pop, —dijo. —¿Colaborarás?
  


  
    Archie suspiró y se frotó los ojos con una mano.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —De acuerdo —dijo Susan. Se adelantó para salir de la plaza de aparcamiento, haciendo que una colección de bolígrafos cayera en cascada desde la guantera abierta hasta el regazo de Archie.
  


  
    Él los recogió, los volvió a meter en la guantera y la cerró.
  


  
    —Sabes, doscientas personas al año se ahogan con bolígrafos y mueren —dijo Susan.
  


  
    Archie se metió la mano bajo el muslo, sacó una caja de cigarrillos vacía y aplastada que había estado en el asiento y la tiró al suelo
  


  
    —¿Cuántos mueren por fumar?
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    LAKE OSWEGO era donde vivía la gente rica.
  


  
    Archie no quiso decirle a Susan una dirección. Sólo que estaba en el lago. La ciudad llevaba el nombre del lago. El lago era donde vivía la gente realmente rica. ¿Qué pasa con la gente rica y el agua?
  


  
    Susan llamó a Derek para que el Herald publicara la historia de Fintan English. Él la escribiría. Ella conseguiría un co-bibliografía. El Herald tuvo la primicia. Todos estaban contentos.
  


  
    Después de colgar, Archie le pidió prestado el teléfono.
  


  
    —¿No te devolvieron el teléfono cuando te liberaron? —le preguntó Susan.
  


  
    —'Comprobado', — dijo Archie, tomando su teléfono. —No 'liberado'. No estuve encarcelado.— Marcó un número de memoria. —Soy Archie Sheridan, —dijo. —Necesito verlo. ¿Está ahí? — Hizo una pausa. —Ahora mismo—dijo Archie. Luego colgó.
  


  
    Todo era muy misterioso.
  


  
    Condujeron por First Addition. Aquella era la parte antigua de Lake Oswego, donde todavía se podía vivir con un sueldo poco obsceno. Había árboles y patios, y los viejos Sears Craftsmans de venta por correo, y un supermercado en el que todavía se podía comprar comida a cuenta. El reclamo de la fama del pueblo era que Bruce Springsteen se había casado con la chica local convertida en modelo Julianne Phillips en una iglesia de allí. El matrimonio sólo duró cuatro años, pero todo el mundo seguía hablando de él.
  


  
    —Lake No Negro —dijo Susan.
  


  
    Archie arqueó una ceja.
  


  
    —Creo que ya no lo llaman así.
  


  
    —Solía ir a fiestas aquí en el instituto —dijo Susan. —Tenían las mejores drogas.—
  


  
    Pasaban por un centro comercial de reciente construcción en el centro de la ciudad. Tenía la fachada de un albergue de esquí alpino, como algo del pabellón suizo del Epcot Center.
  


  
    —Los ricos ociosos —dijo Archie.
  


  
    Condujeron un rato en silencio con las ventanillas bajadas. Finalmente, Susan se puso ansiosa y puso la radio en la emisora de rock alternativo. Había tenido unos cuantos iPods, pero siempre se los robaban del coche. Así era Portland. Lleno de pacifistas y vegetarianos, pero si aparcabas el coche en la calle, lo más probable era que alguien forzara la cerradura y vendiera tu iPod en Craigslist.
  


  
    Pasaron por encima de unas vías de tren y por el camino privado que llevaba al Club Náutico de Oswego, y luego por un pintoresco puente de piedra. Los patos remaban en el lago. El barrio se volvió más privado y tranquilo en este punto. Las casas parecían casas flotantes varadas con muelles donde las lanchas se balanceaban expectantes. A medida que seguían rodeando el lago, las casas eran más grandes y el tráfico más escaso. Todos los que se cruzaban con ellos sonreían y saludaban. Las casas parecían sacadas de un catálogo de Pottery Barn y montadas a partir de kits. Los coches eran todos Land Rovers, Volvos y BMW. Algunos Civics, pero Susan estaba segura de que pertenecían a hijos de universitarios que estaban en casa durante las vacaciones de verano de Brown.
  


  
    Archie la dirigió más allá de un buzón amarillo de plástico de Herald, por un camino privado hasta un par de puertas de hierro. —Para aquí —dijo—.
  


  
    Susan no podía ver la casa, pero las puertas eran bastante impresionantes.
  


  
    —¿Quién vive aquí?
  


  
    —Se llama Jack Reynolds —dijo Archie.
  


  
    Susan levantó las cejas.
  


  
    —Es rico,— dijo ella.
  


  
    —Es muy rico —dijo Archie. Había un intercomunicador en un poste a una distancia de un coche delante de las puertas de hierro. Parecía algo en lo que se podría pedir una hamburguesa.
  


  
    Archie se quitó el cinturón de seguridad y se inclinó sobre Susan. Su repentina intromisión en su espacio hizo que le doliera el estómago. Su pelo oscuro, salpicado de canas, estaba a centímetros de su cara.
  


  
    Cuando te ruborizas, el interior de tu estómago también se pone rojo. —La ciencia de las emociones— había sido la primera historia de Susan en la primera página de la sección Vivir.
  


  
    Archie pulsó un botón que decía "hablar" y dijo: "Soy Archie Sheridan". No hubo respuesta audible, pero una luz roja sobre el altavoz se puso verde y las puertas se abrieron. Archie se acomodó en su asiento.
  


  
    —Pueden entrar —dijo.
  


  
    Susan tosió.
  


  
    —Correcto —dijo.
  


  
    Atravesaron las puertas y llegaron a un puente. No era un puente largo, sólo de seis metros más o menos, construido con grandes piedras toscas.
  


  
    —Es una isla—dijo Susan. —Viven en una maldita isla.
  


  
    —Aparca aquí —dijo Archie, indicando una zona de aparcamiento pavimentada donde ya había cuatro coches. Había un Volvo plateado, un par de Prius y una camioneta con el nombre de una empresa de jardinería en el lateral.
  


  
    Susan aparcó junto a la camioneta.
  


  
    Había un número limitado de formas de hacerse rico en Oregón. Susan supuso que este tipo había salido de la alta tecnología justo a tiempo. O había inventado el forro polar o algo así. Fuera lo que fuera, lo hacía bien. Se preguntó si alguna vez había sido perfilado en el Herald.
  


  
    —Este tipo está relacionado con el chico que reconociste en la fotografía, ¿cómo?
  


  
    —Hace doce años, Gretchen mató a su hija, —dijo Archie. —El chico de la fotografía es su hijo.
  


  
    —¿Vienes mucho por aquí? —preguntó Susan.
  


  
    —Solía hacerlo,— dijo Archie. —Pero hace un par de años.
  


  
    Dos años, tradujo Susan. Desde que Gretchen lo había hecho cautivo.
  


  
    Archie abrió su puerta y salió del coche. Susan hizo lo mismo. Miró a su alrededor.
  


  
    —Supongo que no hace falta que cierre con llave —dijo.
  


  
    No era una isla grande. Susan supuso que tenía alrededor de un acre, aunque en realidad no estaba segura de qué tamaño tenía un acre. La casa era vieja, o al menos parecía vieja, como una versión cinematográfica de una mansión Tudor. Era de ladrillo, con estuco y detalles de madera, y tenía tejados muy inclinados, ventanas altas, varias chimeneas y porches con columnas. Ye Olde New Money.
  


  
    —Aquí —dijo Archie. Pero no estaba mirando la casa. Estaba mirando a la izquierda de la casa, donde un muelle se extendía hacia el lago, y un hombre con traje saludaba.
  


  
    No parecía tan mayor como para tener un hijo de veinte años.
  


  
    —¿Es él? —preguntó Susan.
  


  
    —Es su abogado —dijo Archie.
  


  
    Cuando se acercaron, Susan vio a otro hombre, limpiando con una manguera la cubierta de un pequeño velero. Tenía más de sesenta años, estaba bronceado y era guapo, con el pelo gris y rasgos simétricos. Llevaba pantalones cortos y una camiseta vieja, y estaba descalzo. Vio a Archie y sonrió.
  


  
    —Hola, Jack —dijo Archie. Se volvió hacia el abogado. —Leo —dijo.
  


  
    Leo le tendió la mano y Archie la estrechó.
  


  
    —Ha pasado demasiado tiempo,— dijo Leo. —Enviamos flores al hospital después de que atraparan a Gretchen.
  


  
    —Lo recuerdo —dijo Archie —Eso fue muy considerado.—Asintió en dirección a Susan. —Esta es Susan Ward,— dijo Archie. —Es una reportera del Herald.—
  


  
    —Periodista,— dijo Susan. —Pero qué más da.—
  


  
    Jack Reynolds le guiñó un ojo. Parecía una especie de George Hamilton de mediana edad.
  


  
    —Por supuesto— le dijo a Susan. —Leo tus artículos. Haces un buen trabajo.
  


  
    Susan sintió que el estómago se le ponía rojo.
  


  
    Jack se bajó del bote con la manguera y se acercó a un grifo y lo apagó.
  


  
    —La llevó a dar una vuelta por el lago —dijo. Miró el cielo despejado, enmarcado por la cresta de árboles de hoja perenne que rodeaba el lago.
  


  
    —Tenemos que hablar de Jeremy —dijo Archie.
  


  
    Jack enrolló la manguera alrededor de un clavo que estaba clavado en la barandilla del muelle.
  


  
    —¿Está bien? —preguntó Jack.
  


  
    Susan se sintió de repente superflua, como si se estuviera entrometiendo en una conversación privada. Dio un pequeño paso atrás. Y luego, sintiéndose cohibida por ello —después de todo, era una periodista— dio un pequeño paso hacia adelante.
  


  
    Archie la miró y continuó.
  


  
    —Creo que podría estar involucrado con algunas personas que tienen un peligroso interés en Gretchen Lowell.
  


  
    Jack terminó de enrollar la manguera y se volvió para mirar a Archie. Lo último del agua atrapada en la manguera se filtró por la boquilla en un lento goteo sobre el muelle.
  


  
    —Seguro que has seguido las noticias —continuó Archie. Habló con naturalidad. —Hemos identificado el cuerpo que se descubrió en la casa abandonada de North Portland. Era un joven llamado Fintan English. Estuvimos en su casa y vi una foto de Jeremy allí. Parece que English encontró a algunas personas en Internet —fans de Gretchen— para extirparle el bazo, y que murió en el proceso —.
  


  
    Jack miró a su abogado.
  


  
    —Hace meses que no vemos a Jeremy —dijo.
  


  
    El abogado asintió con la cabeza.
  


  
    Archie levantó una ceja.
  


  
    —Supongo que tienen los medios para encontrarlo —dijo.
  


  
    —¿Ha desaparecido? —preguntó Susan. —¿Cómo Costa-Gavras desaparecido? —La ignoraron.
  


  
    —¿Cómo está Jeremy? —preguntó Archie.
  


  
    El abogado dudó, mirando a Susan un momento antes de continuar. —Sigue colgado de Gretchen, si es eso lo que preguntas. En todo caso, ha empeorado —dijo. Su mirada se posó en el muelle.
  


  
    —Se grabó un corazón en el pecho. Cuando ella escapó —el abogado miró el lago—, él lo celebró.—
  


  
    Susan se dio cuenta de que se había quedado con la boca abierta. Tal vez había entendido mal.
  


  
    —¿No mató Gretchen a su hermana?
  


  
    Todos la miraron, un poco sobresaltados, como si se hubiera bajado los pantalones.
  


  
    —Lo siento —dijo ella.
  


  
    Jack miró su barco. El casco de fibra de vidrio golpeaba ligeramente contra el muelle.
  


  
    —Jeremy tiene algunos retos, —dijo Jack. —Uno de ellos es el trastorno obsesivo-compulsivo. ¿Sabes mucho de barcos? — Susan tardó un instante en darse cuenta de que le estaba preguntando.
  


  
    —En realidad, no —dijo ella—. La verdad era que todo el asunto del secuestro y la retención de un rehén en un barco hace unos meses la había hecho perder de vista las embarcaciones en general.
  


  
    —Es un balandro—dijo Jack. —Bonito, ¿no?
  


  
    —Claro—dijo Susan.
  


  
    —Jeremy tenía trece años cuando su hermana fue asesinada,— dijo Jack. —Desarrolló un interés por seguir el caso.—Hizo una pausa. Una gaviota se abalanzó sobre el muelle y graznó. —En algún momento se confundió —continuó—Hizo un romanticismo del Asesino de la Belleza. Hacía dibujos de él —siempre un él— del aspecto que imaginaba que tenía el Asesino de la Belleza, con grandes alas negras y cuernos. Los terapeutas dijeron que le atraía la fuerza del asesino. Cuando atraparon a Gretchen, Jeremy estaba enamorado.
  


  
    —Era un chico frágil —dijo Archie con suavidad.
  


  
    Jack seguía contemplando su barco.
  


  
    —Siempre le adoró.—
  


  
    La gaviota salió volando. El barco se balanceó.
  


  
    —¿Sabes dónde está? —preguntó Archie.
  


  
    La boca de Jack Reynolds se aplanó con determinación.
  


  
    —Puedo encontrarlo —dijo.
  


  
    Archie dio un paso hacia Jack.
  


  
    —Encuéntralo, —dijo. —Sácalo de esto. Pero primero quiero saber dónde está y con quién está involucrado —.
  


  
    Jack sonrió, pero sus ojos brillaron con algo más oscuro.
  


  
    —¿Hay algo más que pueda hacer por ti, Archie?
  


  
    —Sí. Necesito un arma,— dijo Archie. —Y un teléfono móvil de prepago.—
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    LA GAVIOTA había salido volando.
  


  
    Habían pasado diez minutos desde que Archie había seguido a Jack Reynolds al chateau Tudor, dejando a Susan de pie con el abogado en el muelle.
  


  
    El abogado se aclaró la garganta:
  


  
    —Entonces, ¿creciste en Oregón?
  


  
    Susan le había dado el tratamiento de silencio. Estaba claro que no lo entendía.
  


  
    —¿Su cliente sólo tiene armas extra y teléfonos móviles de prepago por ahí?
  


  
    El abogado llevaba un costoso traje gris y una camisa negra abotonada, abierta en el cuello. Susan podía admirar su ropa y seguir sin gustarle.
  


  
    El abogado se metió las manos en los bolsillos y miró hacia el lago.
  


  
    Bien. Susan entrecerró los ojos.
  


  
    —¿A qué se dedica exactamente su cliente?
  


  
    El abogado le lanzó una sonrisa reflexiva.
  


  
    —Se dedica a los bienes raíces.
  


  
    —Uh-huh,— dijo Susan. Sacó sus cigarrillos del bolso, encendió uno y le dio una calada.
  


  
    Normalmente, habría pedido permiso.
  


  
    —¿Él y Archie son amigos?
  


  
    El abogado hizo una pausa y pareció pensar en la respuesta.
  


  
    —Archie siempre ha sido generoso a la hora de mantener a la familia al tanto del caso. Se conocen desde hace mucho tiempo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo has trabajado para él?
  


  
    —Fue mi primer cliente. Recién salido de la escuela de leyes.
  


  
    —Déjame adivinar—dijo ella. —¿Lewis y Clark? Todos los abogados de la ciudad iban a Lewis y Clark. A veces Susan pensaba que debía ser un requisito en el examen del colegio de abogados del estado.
  


  
    —Vamos Pioneros,— dijo.
  


  
    —Deberían haber ido con Seaman,—dijo ella.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Deberían haber puesto a la mascota Seaman. Después del Terranova de Lewis. Él estaba allí con ellos, abriendo el camino de Oregón.
  


  
    —¿Está Archie en problemas?
  


  
    Susan puso los ojos en blanco.
  


  
    —Comparado con...
  


  
    Sacó su cartera, extrajo una tarjeta de visita de aspecto caro y se la puso en la mano.
  


  
    —Siempre puedes llamarme —dijo—Soy abogado—La comisura de la boca se le torció. —Y soy discreto.
  


  
    Susan no podía entenderlo del todo. Y eso no le gustaba. Se miró los zapatos.
  


  
    —Está bonito aquí fuera.
  


  
    —Como una foto.— Él le quitó el cigarrillo de la mano, le dio una calada y se lo devolvió.
  


  
    Susan miró el cigarrillo.
  


  
    —Gracias, —dijo. —Lo estoy dejando. Pero me fumo uno a escondidas de vez en cuando.—
  


  
    Otra gaviota se posó en el muelle y picoteó un viejo cebo que yacía cociéndose al sol.
  


  
    —¿Cómo se llamaba su hija?
  


  
    El abogado señaló el barco. En la parte trasera, sobre el timón, había un nombre de niña pintado en brillantes letras cursivas doradas y negras.
  


  
    —Isabel —dijo—Era mi hermana. Volvió a quitarle el cigarrillo de la mano y le dio otra calada. —Jack Reynolds es mi padre. Jeremy es mi hermano pequeño.— Chupó el resto del cigarrillo, lo tiró al muelle y lo pisó.
  


  
    —Una jodida gran familia feliz.
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    —¿NO nos hablamos? —dijo Archie.
  


  
    Estaban conduciendo hacia el sur por la autopista 43, con el centro comercial LO alpino a su izquierda, volviendo hacia Portland. Susan no le contestó. Un DJ de la emisora de rock alternativo parloteaba sobre la cirugía LASIK.
  


  
    Archie se encogió de hombros. Tenía la pistola y el teléfono móvil que le había regalado Jack Reynolds sobre su regazo. Vació la recámara de la pistola y luego puso las balas en un cubo del tablero destinado a las monedas sueltas, y la pistola y el teléfono en la guantera de Susan.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —preguntó Susan.
  


  
    —En caso de que nos detengan—dijo él.
  


  
    —No—dijo Susan. —En el sentido más amplio. ¿Qué coño estás haciendo?
  


  
    —Estoy tratando de sacar a un niño perdido de una mala situación.
  


  
    Susan agitó una mano en la guantera.
  


  
    —Tienes un arma. Un arma no registrada.
  


  
    —Sí—dijo Archie.
  


  
    —¿Quién es ese tipo?
  


  
    Archie sonrió.
  


  
    —Está en el sector inmobiliario.—
  


  
    Susan pudo sentir que su mandíbula se tensaba. Algún día iba a tomar a Archie Sheridan por los hombros y sacarle la verdad. Hasta entonces, tendría que recurrir a una manipulación más sutil.
  


  
    —Su abogado es guapo —dijo.
  


  
    Vio que Archie le deslizaba una mirada por el rabillo del ojo.
  


  
    —Ni siquiera lo pienses—dijo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Leo,— dijo Archie lentamente, —trabaja para Jack.—
  


  
    —¿Haciendo qué? —dijo Susan. —¿Contratos inmobiliarios?
  


  
    Archie se tiró de la oreja.
  


  
    —Jack es el responsable de importar la mayor parte de la heroína que llega a la Costa Oeste.
  


  
    —No hace falta que te burles de mí —dijo Susan.
  


  
    —Hablo en serio.—Alcanzó el equipo de música. —¿Te importa si cambio la emisora?
  


  
    Ella le dio un manotazo en la mano.
  


  
    —Me gusta esta canción.
  


  
    Archie suspiró y se sentó.
  


  
    Ya habían atravesado First Addition y estaban en el tramo de la 43 que bordeaba el río, conectando el lago Oswego y John's Landing.
  


  
    —¿Es un traficante de drogas?— dijo Susan.
  


  
    —Es el traficante de drogas —dijo Archie. —El rectángulo de la parte superior del organigrama.
  


  
    Susan hizo la pregunta obvia.
  


  
    —¿Por qué no lo arrestan?
  


  
    A la izquierda, más allá de los cedros centenarios y las montañas de hiedra inglesa, se encontraban algunas de las casas más elegantes de Portland, y más allá, colina arriba, el bucólico campus del Lewis and Clark College. La verdad era que Susan había solicitado la admisión allí como estudiante, pero no había entrado.
  


  
    —Su hija fue asesinada —dijo Archie—.
  


  
    —¿Así que tiene una tarjeta para salir de la cárcel?
  


  
    —Es inteligente—dijo Archie. —No es que esté en la Ciudad Vieja repartiendo piedras a los adictos al crack. Está bien aislado —.
  


  
    Susan miró a Archie. Estaba perdiendo la cabeza.
  


  
    —¿Qué? Dijo Archie.
  


  
    —Acabas de conseguir una pistola de un delincuente —dijo Susan, subiendo la voz—Estás tratando de ayudar a su hijo loco, que puede o no haber estado involucrado en cortarle el bazo a un pobre hippie.—Además había otros cuerpos-una cabeza, por el amor de Dios. —Posiblemente más.
  


  
    Archie se quedó callado por un momento.
  


  
    —Estaba allí —dijo en voz baja.
  


  
    Susan lo miró. Estaba de cara a la ventanilla del copiloto, mirando al río.
  


  
    —Jeremy —dijo Archie—Lo encontramos en el coche. Gretchen se los llevó a los dos. Lo encontramos en el asiento del copiloto. La chica estaba en el asiento trasero. Tenía trece años. —
  


  
    Otro secreto. Habían tenido un testigo. Alguien que había visto al Asesino de la Belleza. Alguien que podía identificarla, mucho antes de que supieran que el asesino era una mujer. Y lo habían encubierto.
  


  
    —¿Por qué no lo mató?
  


  
    —¿Por qué no me mató a mí?— Dijo Archie. —¿Por qué hace algo?
  


  
    El significado de todo esto estaba cayendo en la cuenta de Susan. Archie no era el único. Gretchen también había dejado vivir a alguien más.
  


  
    —La gente cree que tú fuiste la única de sus víctimas que sobrevivió.
  


  
    —Lo mantuvimos fuera de los periódicos, —dijo Archie. —Los psiquiatras dijeron que estaba en un estado de fuga. No recordaba nada de lo sucedido.—
  


  
    —¿Alguna vez lo confesó?—dijo ella.
  


  
    —No —dijo Archie—Fue uno de los expedientes que no pude cerrar.
  


  
    Miró el reloj digital del coche. Era casi la hora de comer.
  


  
    —¿No tienes una historia pendiente?
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    SUSAN dejó a Archie en el Craftsman de dos pisos de Henry, y esperó hasta que éste saludó a los policías de la patrulla en el coche de enfrente y entró. Luego llamó a Ian para que se registrara. Él estaba comiendo en su escritorio —algo que sólo hacía cuando estaban saturados— y ella pudo oír el húmedo sonido de su masticación. Le hizo rugir el estómago.
  


  
    —¿Dónde está la historia del psiquiatra?
  


  
    Ian tenía otros dos reporteros cubriendo el asesinato de Courtenay Taggart. No necesitaba que ella entrevistara a los vecinos del celador y llamara a la familia de Taggart.
  


  
    Susan buscó bajo su asiento una bolsa de patatas fritas.
  


  
    —Pensé que podría seguir el ángulo de los fans—dijo Susan, abriendo la bolsa. —¿Ha publicado Derek la historia de Fintan English? De la marca Kettle con sabor a sal y vinagre. Su coche estaba lleno de ellas. Las regalaban con los sándwiches en la panadería a la que iba a comer, pero siempre se llenaba antes de llegar a ellos. Había bolsas bajo su asiento, en el asiento trasero, en el maletero. Si alguna vez se le estropeaba el coche y se quedaba tirada en el bosque, se daría un festín durante días, pero le daría mucha sed. —Esto es grande, Ian —dijo Susan. —Es posible que Gretchen Lowell no tenga nada que ver con esto. Son sus fans. Por eso están arrojando cadáveres en lugares donde ella ya ha cometido crímenes.—
  


  
    Ian hizo una pausa.
  


  
    —El titular de hoy dice que la asesina de la belleza ataca de nuevo—dijo. —Nos quedamos con eso hasta que sepamos algo diferente.
  


  
    Susan escupió y luego escupió un bocado de patatas fritas.
  


  
    —¿Me estás diciendo que no investigue el ángulo del club de fans?
  


  
    Ian bajó la voz.
  


  
    —Te digo que hagas tu trabajo y me consigas treinta centímetros sobre el asesinato del psiquiatra para el final del día —Lo oyó levantarse y cerrar la puerta de su despacho—Gretchen vende periódicos. Nuestras ventas en los quioscos se han duplicado desde la semana pasada.
  


  
    —Los imitadores de psicópatas venderán periódicos,— dijo Susan. —Si damos a conocer la historia, haremos que el nombre del periódico esté en todo el mundo. Eso es bueno para las ventas de publicidad, ¿verdad?
  


  
    —Los imitadores de los psicópatas venden periódicos. Por un par de días. Luego a nadie le importa. Los imitadores de psicópatas no tienen las piernas de Gretchen Lowell. Necesito unos días más de tarifas como las que hemos tenido. Todos nuestros puestos de trabajo están en juego, Suzy. —Susan se estremeció ante el —Suzy. —Pero sí puedo mostrar estos números, puedo salvar a algunos de nosotros —dijo Ian. —Estoy hablando de despidos importantes. La dirección tiene una lista. Y tú y yo estamos en ella.—
  


  
    Le colgó el teléfono.
  


  
    Susan miró su teléfono por un momento y luego lo tiró en su bolso.
  


  
    Se suponía que tenía que hacer el trabajo de reportera en una historia que podría estar equivocada, en lugar de investigar el ángulo que podría revelar la verdad. Mientras tanto, Archie Sheridan tenía una pistola e iba a hacer algo. No sabía qué. Pero iba a hacer algo. Iba a ayudar a ese chico.
  


  
    Salió del coche, volvió a la casa de Henry y llamó a la puerta.
  


  
    Archie respondió, sosteniendo un teléfono, como si estuviera a punto de hacer una llamada. Susan sólo notó vagamente que no era el teléfono que Jack Reynolds le había dado.
  


  
    Me tendió su bolsa de patatas fritas Kettle.
  


  
    —¿Quieres una patata? —preguntó.
  


  
    Archie se guardó el teléfono en el bolsillo.
  


  
    —¿Volviste para preguntarme eso?
  


  
    —Quiero ayudar, —dijo Susan. —No sé qué significa esto, pero no es la dirección correcta. Quiero decir que esa casa no debería estar ahí,—.
  


  
    Archie parecía confundido.
  


  
    —Tres-nueve-siete North Fargo,— dijo Susan. —La casa donde encontré el cuerpo. La he buscado en Google Earth y esa dirección no existe.—
  


  
    Archie miró detrás de ella el coche patrulla.
  


  
    —Sube a tu coche y recógeme en la manzana. Yo saldré por la parte de atrás.—
  


  
    Susan levantó su portátil.
  


  
    —O podemos conectarnos a internet.—Puso los ojos en blanco y pasó junto a él hacia la casa. —Eres tan viejo.
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    SUSAN se sentó en el sofá y puso el portátil sobre la mesa de centro de Henry. La mesa de centro estaba hecha de un enorme trozo de madera a la deriva que había sido lijado, encalado y al que se le habían puesto patas. Encima había números de la revista American Rider, Popular Woodworking y Harper's, junto con una botella vacía de Arrogant Bastard Ale. Había pósters de Alaska en la pared y fotografías enmarcadas de un biplano, un barco de pesca y Henry Sobol, con un aspecto treinta años más joven, de pie en un grupo junto a Jimmy Carter.
  


  
    Susan abrió el portátil y buscó redes Wi-Fi, sintiéndose un poco nerviosa cuando Archie se sentó a su lado. La única red que apareció se llamaba —northstarwarrior.— Tenía que ser Henry. Pero el listado de redes tenía un candado al lado.
  


  
    —Su Wi-Fi está protegido por contraseña —dijo ella.
  


  
    —Prueba con 'Lynyrd Skynyrd' —dijo Archie.
  


  
    Susan miró a Archie.
  


  
    —¿En serio? —dijo, pero lo tecleó de todos modos. Declinó. —No, —dijo.
  


  
    Susan probó otras palabras: Alaska. Harley. Maderero.
  


  
    Nada.
  


  
    —Prueba con 'Claire', —dijo Archie.
  


  
    —Oh,— dijo Susan. —Eso es romántico.
  


  
    Ella lo tecleó.
  


  
    Declinado.
  


  
    —Mierda,— dijo ella. —Siempre parece tan fácil cuando adivinan las contraseñas en las películas. ¿Quieres ir a la biblioteca?
  


  
    —Tengo una idea, —dijo Archie. Se recostó en el sofá, cogió el teléfono fijo de una mesa auxiliar y marcó un número. Susan oyó la voz de Henry saludando al otro lado.
  


  
    —¿Cuál es tu contraseña del Wi-Fi?
  


  
    Henry murmuró algo.
  


  
    —Gracias —dijo Archie—Nos vemos esta noche —colgó el teléfono. —Lynyrd Skynyrd 1,— le dijo a Susan.
  


  
    —Agregó un uno,—dijo Susan. —Para que sea más difícil de adivinar.—
  


  
    —Es muy listo,— dijo Archie.
  


  
    —Pero no tan listo como nosotros —dijo Susan.
  


  
    Tecleó la contraseña de Henry, se conectó y fue a Google Earth.
  


  
    —¿Cuál es tu plan? —preguntó Archie.
  


  
    —La casa está en la manzana trescientos. Podría teclear cada combinación de trescientos y comprobar las vistas de las calles hasta que veamos la casa. O podría hacer zoom en el barrio, buscar el tejado, hacer clic en él y obtener toda la información que necesitamos. Allí. Tres-tres-tres North Fargo.
  


  
    —Incluso puedes ver la dirección ahí —dijo Susan, señalando la pantalla, donde los números del porche decían claramente 333—Alguien cubrió esa dirección con una nueva. La cambió por la de tres-nueve-siete. ¿Por qué?
  


  
    —Porque el número era importante.
  


  
    —Otra vez—dijo Susan. —Pregunto por qué.—
  


  
    —Porque no es una dirección,— dijo Archie. —Es una fecha. Marzo de 1997. Sólo encontramos una víctima ese mes. Isabel Reynolds.
  


  
    —Tenía el pelo oscuro—dijo Susan. —Como su hermano Leo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Creo que vi su foto en uno de los sitios de fans que estaba investigando.—Pensó durante un minuto, tratando de recuperar el nombre.
  


  
    Entonces tecleó: www.iheartgretchenlowell.com.
  


  
    —Tienes que estar bromeando —dijo Archie, al ver la URL.
  


  
    Apareció la página de inicio. Una fotografía de Gretchen. Haz clic para entrar.
  


  
    —Espera —dijo Susan.
  


  
    Hizo clic en la fotografía y fue a la página del menú. Los elementos del menú incluían Fan Fiction, Poetry, Gallery, Merchandise, Chat Room y Archie Sheridan.
  


  
    Intentó mover el cursor sobre el enlace Galería, pero Archie le puso la mano en el brazo.
  


  
    —Haz clic en él —dijo.
  


  
    Ella pasó el cursor por encima del nombre de Archie y pulsó. Aparecieron fotografías, fotos de su familia. La casa que habían compartido en Hillsboro. Había fotografías del día de la boda de Archie, de sus graduaciones en la universidad y en la academia, fotografías en las que aparecía en las escenas del crimen, dando conferencias de prensa. Una biografía. Una historia de su participación en el grupo de trabajo. Incluso había una subpágina de Fan Fiction.
  


  
    —¿Qué es eso? —preguntó Archie, señalando el enlace de fan fiction.
  


  
    Susan esperaba que no preguntara.
  


  
    —La gente escribe historias sobre lo que creen que pasó entre tú y Gretchen —dijo—Cuando te torturó.
  


  
    Archie se rascó la nuca.
  


  
    —¿Cuántos sitios web de este tipo hay? Aquí, esto es lo que quería que vieras.—Hizo clic en Galería, y se desplazó hacia abajo hasta encontrar la fotografía. Estaba etiquetada como "Reynolds, Isabel".
  


  
    Había sido tomada en el lugar de los hechos. Estaba acurrucada de lado en el asiento trasero, con los brazos atados por delante y la boca amordazada. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás y un corte negro marcaba el lugar donde le habían cortado la garganta. Se había desangrado en el asiento por debajo de la cabeza, y la sangre se había secado y sellado su maraña de pelo castaño al vinilo. Tenía los ojos entreabiertos, con los párpados hinchados. Su piel gris estaba salpicada de venas. Parecía algo tallado en mármol italiano.
  


  
    Llevaba unos días muerta. Y Jeremy Reynolds lo había presenciado. ¿Cómo pudo superar algo así?
  


  
    —Ve a la sala de chat —dijo Archie.
  


  
    Susan lo miró. Ahora estaba comprometido, sentado hacia adelante, con los codos sobre las rodillas. Ella navegó hasta la sala de chat. Había docenas de mensajes, la mayoría con iconos acompañantes que estaban relacionados de alguna manera con Gretchen. Su imagen. Un corazón de dibujos animados. Un bisturí.
  


  
    —Cuando el Frente de Liberación de la Tierra era realmente activo —dijo Archie—, sus miembros se comunicaban a través de las salas de chat. Así no tenían que usar direcciones de correo electrónico. Simplemente iban a un sitio web acordado. Y utilizaban la sala de chat para organizar reuniones.— Se acercó a ella y comenzó a desplazarse hacia abajo por los mensajes. —Aquí —dijo. Se acercó, tocando la pantalla.
  


  
    Susan leyó el mensaje en voz alta:
  


  
    —Producir. Medianoche. Esta noche —Lo miró. —¿Producir qué?
  


  
    —Producir —dijo Archie—Como en la fruta y la verdura. Como en el Distrito de los Productos. Encontramos una de las víctimas de Gretchen en el sótano de un almacén de allí. Un buen lugar para una reunión del Club de Alces del Asesino de la Belleza. ¿Quieres ir?
  


  
    —Joder, sí—dijo Susan.
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    SUSAN pasó el resto del día trabajando. Incluso llamó a las puertas de los vecinos del ordenanza. Siempre parecía tan amable. Y llamó en frío a la familia de Courtenay Taggart. Era una chica tan encantadora. Esa noche, Susan comió una lasaña vegana con su madre, esperó hasta las once y media y volvió a recoger a Archie.
  


  
    Él se encontró con ella a la vuelta de la manzana, en el punto que habían acordado. Ella no sabía si se había colado por una ventana trasera mientras Henry dormía, y no preguntó.
  


  
    No había tráfico a esa hora de la noche y llegaron al Distrito de los Productos en quince minutos. Susan aparcó bajo el puente de la calle Morrison. La maraña de autopistas que había encima hacía que esa parte de la ciudad pareciera especialmente arenosa y urbana. Normalmente había más ruido de coches, pero era tarde y sólo pasaba algún que otro semirremolque por encima de sus cabezas. Archie se vació los bolsillos y guardó dos teléfonos móviles en la guantera del coche de ella, y luego se desabrochó la camisa, se metió la pistola que le había dado Jack Reynolds en la parte trasera del pantalón y se acomodó la camisa por encima. Susan inventarió su maza. Por la noche estaba oscuro en el Distrito de los Productos. Y las amplias calles y los muelles de carga de hormigón hacían que el lugar pareciera especialmente vacío.
  


  
    —Por aquí —dijo Archie. Susan lo siguió por la calle y dobló la esquina hasta llegar a un enorme y viejo almacén. El sureste industrial de Portland estaba lleno de ellos. Pero éste, de cinco pisos, era especialmente imponente.
  


  
    Archie se subió al muelle de carga y se dirigió a una puerta de incendios sin marcar.
  


  
    —Una vez fui a una exposición aquí en el instituto —dijo Susan, mientras Archie cerraba la puerta de incendios tras ellos—Solían tener un club para todas las edades en el piso de arriba.
  


  
    —Fascinante,— dijo Archie.
  


  
    El almacén ya no almacenaba productos. En su lugar, parecía estar lleno sobre todo de muebles asiáticos, que apestaban a cera para muebles de aceite de naranja y a tatami. Unas cuantas luces fluorescentes parpadeaban por encima, iluminando grandes pilas de brillantes armarios ornamentados, lámparas chinas, baúles, estatuas de Buda, soportes para plantas. Susan no vio ninguna cámara de seguridad. Si hubieran sido ladrones de futones, no habría habido nada que los detuviera.
  


  
    —Por aquí —dijo Archie. Atravesó otra puerta y accionó un interruptor de luz. Una serie de bombillas fluorescentes compactas desnudas cobraron vida en un pasillo. Los suelos de madera estaban deformados, lo que proporcionaba un facsímil de vértigo a Susan mientras seguía a Archie por el pasillo. Las paredes estaban cubiertas de coloridas imágenes pintadas con aerógrafo y firmas garabateadas con spray.
  


  
    —Al menos los grafitis son interesantes —dijo Archie.
  


  
    Susan miró más de cerca las paredes. Junto a algunas de las imágenes había unas inconfundibles pegatinas rojas redondas.
  


  
    —Es arte —dijo Susan.
  


  
    Archie no respondió.
  


  
    —De verdad, —insistió Susan. —¿Ves los puntos rojos? Es una galería.—
  


  
    —Es un pasillo húmedo,— dijo Archie.
  


  
    —Es una galería, —dijo Susan. —Por debajo de la cabeza. Un montón de estos viejos almacenes atienden a la escena artística underground.—
  


  
    Le pareció oír a Archie suspirar.
  


  
    —Esta ciudad tiene que empezar a hacer cumplir los códigos de incendios, —dijo.
  


  
    —¿Sabes qué es lo que provoca más incendios en las casas? Cocinar. Es por eso que no lo hago.
  


  
    —Aquí abajo,— dijo Archie, abriendo otra puerta y accionando otro interruptor de luz.
  


  
    La puerta reveló un conjunto de anchas escaleras de incendios que conducían a un suelo de hormigón y a otra puerta. Otro sótano que daba miedo. Por supuesto.
  


  
    —¿Sabes qué me gustaría ver? Más crímenes que impliquen espacios aéreos en la superficie.
  


  
    Archie empezó a bajar las escaleras. Había una sola bombilla fluorescente compacta al final de la escalera que hacía que toda la escena pareciera sacada de una película de terror japonesa.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que el tal Jeremy estará aquí? —Tal vez se haya metido en una reunión anterior —Susan tuvo una visión repentina de un grupo de cultistas sedientos de sangre sentados en un círculo bebiendo café malo y compartiendo historias de su infancia. Como AA, pero con más sangre y cacareos. Podrías ir a la reunión de asesinos de niños por la mañana y al grupo de apoyo a los fetichistas de los homicidios sexuales al mediodía.
  


  
    —No creo que funcione así, —dijo Archie.
  


  
    —¿Deberíamos hacer un plan? —preguntó Susan. —¿Cuál es nuestra historia? —No podían entrar sin una historia. —¿Somos entusiastas de los asesinos en serie que buscan la reunión del Club de Fans de Gretchen Lowell? ¿Somos una bonita pareja que se ha quedado sin gasolina y ha entrado a buscar alojamiento? —Susan miró a Archie y luego a sí misma. —No importa. Nadie nos compraría como pareja.— Consideró más opciones. —¡Ya sé! Seamos inspectores de edificios.—
  


  
    La puerta al final de la escalera se abrió y apareció una chica. Susan y Archie se quedaron helados. La bombilla fluorescente hacía que la piel de la chica brillara y se viera borrosa como la estática de la televisión. Llevaba mallas negras, pantalones cortos, una camiseta negra sin mangas, un corsé negro de aspecto gótico con cordones sobre la camiseta y unas botas de tacón alto con cordones y punta que parecían haber sido rescatadas del naufragio del Titanic. Para rematar el conjunto, la chica llevaba un par de gafas de conducir de aspecto antiguo en la parte superior de la cabeza.
  


  
    Una fugitiva, pensó Susan. Escondiéndose. Probablemente se asustó más al verlos que ellos a ella. Toda la tapadera de inspector de edificios parecía de repente bastante débil. Susan deseó haber tenido su portapapeles.
  


  
    Archie estaba cuatro pasos adelante. Susan no podía ver su cara. Susan deseó que dijera algo. No lo hizo.
  


  
    —Hola —dijo Susan a la chica—. Mi marido y yo nos quedamos sin gasolina.
  


  
    La chica ni siquiera la miró. La chica miraba a Archie. Sus mejillas se sonrojaron. Su postura se volvió un poco palomera, o tal vez fueran las botas. Y entonces dijo dos palabras —Archie Sheridan— seguidas de un pequeño chillido. Como un gatito, teniendo una pesadilla.
  


  
    Susan había conocido a Jack White una vez y reaccionó de la misma manera.
  


  
    —Ese soy yo —dijo Archie.
  


  
    La chica tenía una tachuela en cada ceja, y alargó la mano y retorció una.
  


  
    —Has venido, —dijo ella. —Quiero decir, vaya.
  


  
    Archie bajó un escalón más, moviéndose lentamente, como quien se acerca a un animal herido.
  


  
    —Estoy buscando a Jeremy —dijo.
  


  
    La chica asintió, pero Susan no estaba segura de sí estaba respondiendo a lo que Archie había dicho o sólo estaba temblando de emoción.
  


  
    —¿Conoces a Jeremy?— le preguntó Susan a la chica.
  


  
    Las cejas de la chica se fruncieron y lanzó una mirada de preocupación a Susan.
  


  
    —No estoy segura de que se permita un invitado —le dijo a Archie.
  


  
    La historia de la vida de Susan. Ni siquiera pudo conseguir un acompañante para una secta de asesinos en serie.
  


  
    Archie dio otro paso hacia la chica, todo confianza no amenazante.
  


  
    —Estoy seguro de que está bien —dijo.
  


  
    Las mejillas se profundizaron otro tono.
  


  
    —Supongo —dijo la chica. Se encogió de hombros y Susan notó lo huesudos que eran sus hombros. ¿Qué edad tenía? ¿Dieciséis años? —Venga por aquí —dijo la chica. Abrió la puerta con una floritura cohibida que la hizo parecer aún más joven. —Todo el mundo está esperando.
  


  
    Archie bajó los últimos tres escalones y se puso cara a cara con la chica. Era pequeña y parecía encogerse más en su presencia. Con su corsé ceñido, sus botas tambaleantes y sus gafas de latón, parecía un pequeño y torpe insecto. Susan bajó las escaleras tras ellos, con los brazos cruzados.
  


  
    —Están esperando —dijo de nuevo la chica—.
  


  
    —¿Está Jeremy esperando? —preguntó Archie.
  


  
    —Nosotros queremos a Jeremy —dijo la chica. Sonrió y sus ojos brillaron de repente. —Al igual que te queremos a ti, Archie —Susan se habría reído si todo el asunto no hubiera sido tan completamente espeluznante. Buscó alguna señal de Archie, un guiño o un codazo, algo que le asegurara que estaban juntos en esto, pero no obtuvo nada. Apretó más su bolso lleno de Mace1.
  


  
    La chica resopló ruidosamente y se limpió la nariz con el antebrazo.
  


  
    —No tenéis ni idea —dijo—Luego, con un gesto de disculpa hacia una mancha en el suelo de cemento, atravesó la puerta de la base de la escalera y entró en un pasillo del sótano poco iluminado.
  


  
    —¿Sangre? —dijo Susan.
  


  
    La chica se rió.
  


  
    —Estoy bromeando—dijo. —Dios.
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    ARCHIE acompasó su marcha a la de Susan, de modo que iban uno al lado del otro, unos pasos por detrás de la chica. Sabía a dónde iban. Había estado en este sótano una docena de veces. Había bajado esas escaleras, bajado ese pasillo, doblado la esquina, entrado en la vieja sala de calderas.
  


  
    Hace siete años, Gretchen había matado a un hombre aquí. Archie había examinado la escena del crimen. Hizo un inventario de todas las lesiones del cadáver. Vio cómo el hombre se abría en la mesa del forense. Siete años atrás, Archie había notificado a la esposa e hijos del muerto. Había ido a la casa, tocado el timbre en mitad de la noche y dado la noticia de que su marido y padre había muerto.
  


  
    Por aquel entonces, la planta principal del almacén había sido una tienda de muebles de oficina de segunda mano. Escritorios metálicos, archivadores, pilas de componentes de cubículos de acero y cientos de sillas de oficina de color azul pálido y ciruela dispuestas en filas de cien metros de largo.
  


  
    Ninguna galería improvisada. Las plantas superiores estaban vacías, las ventanas tapiadas.
  


  
    —¿Todavía hay ratas aquí abajo?
  


  
    Susan se puso rígida.
  


  
    La chica se encogió de hombros.
  


  
    —Se ven de vez en cuando —dijo.
  


  
    Había un persistente goteo procedente de alguna tubería que resonaba en el hormigón. Pero el aire allí abajo era fresco y agradable. El techo era bajo, pero parecía aún más bajo de lo que era, y Archie se encontró encorvado un poco por reflejo mientras caminaban.
  


  
    La pistola estaba metida en la cintura, bajo la camisa, en la parte baja de la espalda. Normalmente llevaba la pistola en una funda de hombro, pero estaba en una caja en un almacén. Sentía el arma a su espalda, como si la mano de alguien lo presionara, guiándolo hacia el sótano. Sería difícil acceder a ella en caso de apuro, pero estaba allí si la necesitaban y estaba en un lugar que los aficionados no podrían revisar. Era eso o pegarlo con cinta adhesiva detrás del cuello; todavía no podía entender exactamente cómo se hacía eso en los programas de policías. Además, no tenía cinta adhesiva.
  


  
    —Ustedes están callados, —dijo la chica.
  


  
    —Nos concentramos en que nos lleven a nuestra perdición —dijo Susan.
  


  
    Llegaron a la puerta de la sala de calderas. Era fácil de ver. Había un gran cartel amarillo que decía SALA DE CALDERAS en letras negras a toda plana. La puerta era de acero gris. La chica golpeó dos veces, luego una, y luego dos veces más.
  


  
    —¿En serio? —dijo Susan, poniendo los ojos en blanco hacia Archie. —¿Un golpe secreto?
  


  
    —Están aquí —llamó la chica—El detective Sheridan y una amiga.
  


  
    —Susan Ward—dijo Susan.
  


  
    La puerta se abrió.
  


  
    Susan se volvió hacia Archie.
  


  
    —Me pregunto cuánta gente muere en los sótanos cada año —dijo.
  


  
    La sala de calderas estaba a oscuras. Archie y su equipo habían colocado luces de alto voltaje cuando estuvieron allí abajo, iluminando cada telaraña y cada salpicadura de sangre. Sin todas esas bombillas de alta potencia que definían cada rincón y cada grieta, la sala parecía más grande, amorfa, cada esquina curvada. La luz del pasillo se filtraba, un rectángulo amarillo deformado en el suelo. El polvo flotaba en el aire. El agua se movía por las tuberías superiores.
  


  
    La persona que había abierto la puerta se había ocultado en las sombras, junto a la imponente caldera desguazada. Había dado cinco pasos. Archie había contado, escuchando el suave arrastre de las zapatillas sobre el cemento. La caldera era del tamaño del primer coche de Archie. Archie pudo distinguir las formas de tres personas junto a ella.
  


  
    El haz de una linterna le dio en la cara. Giró la cabeza y entrecerró los ojos, luego forzó su mirada hacia adelante, hacia la luz. Susan estaba de pie junto a él, y él alargó la mano y le tocó la muñeca con la punta de los dedos, para que se quedara cerca de él. Podía sentir la pistola clavándose en la parte baja de su espalda.
  


  
    Había pensado que Gretchen había dejado los cadáveres en el parque y en la mansión para llamar su atención, pero esta gente lo había hecho para llamar la de ella. Querían impresionarla. Querían acercarse a ella. Querían utilizarle. Para llegar a ella.
  


  
    —Estoy aquí, —dijo a la luz. —¿Y ahora qué?
  


  
    La luz se inclinó hacia abajo, y un hombre dio un paso adelante. Archie, cegado por la repentina oscuridad, tardó un momento en parpadear las manchas oscuras de su visión. El hombre tenía unos veinte o treinta años, con una suave barba sin recortar y tapones del tamaño de tapas de botellas en los lóbulos de las orejas. Parecía que debería estar embolsando alimentos en una tienda de productos naturales.
  


  
    Sonrió a Archie, mostrando una boca llena de dientes limados en puntas afiladas.
  


  
    —No estábamos seguros de que fueras a venir —dijo.
  


  
    Los dedos de Susan se plegaron alrededor de la mano de Archie.
  


  
    —Hace tiempo que no vengo —dijo Archie—.
  


  
    Los dientes eran buenos. Los dientes significaban que iban a ser capaces de averiguar quién era este tipo. Los policías amaban las modificaciones corporales. ¿Tatuajes? La mitad del mundo los tenía. No podías lanzar un Hacky Sack en la U de O sin golpear a una chica de la hermandad con una mariposa en el tobillo. Pero lima tus blancos perlados en colmillos de tiburón y eras especial. La gente te recordaba.
  


  
    Archie sonrió.
  


  
    La cara del Chico Tiburón vaciló.
  


  
    —¿Qué? —dijo.
  


  
    —No estás a cargo, ¿verdad? —preguntó Archie.
  


  
    Susan le apretó la mano. Él la miró y ella asintió hacia la caldera, donde una de las formas se había adelantado.
  


  
    —El resto del club de fans —dijo Archie.
  


  
    —Somos más bien un colectivo —dijo Shark Boy.
  


  
    La chica se rió.
  


  
    Archie entrecerró los ojos para ver la forma que se había adelantado: alta, masculina, pero Archie no pudo distinguir más que eso.
  


  
    —¿Jeremy? —dijo.
  


  
    La forma no se movió.
  


  
    —No creo que sea Jeremy —dijo Susan en voz baja.
  


  
    A Archie no le gustó el rumbo que estaba tomando esto. Se volvió hacia la chica.
  


  
    —¿Todavía hay una mancha de sangre?— preguntó.
  


  
    Shark Boy levantó el haz de su linterna hacia el suelo, cerca de la pared opuesta.
  


  
    —Allí—dijo.
  


  
    Archie fingió no verlo.
  


  
    —Enciende la luz, —dijo. —El ambiente es genial. Muy de Pesadilla en Elm Street. Pero si enciendes la luz, puedo enseñarte lo que ha pasado —.
  


  
    Archie mantuvo su atención en Shark Boy, observando cómo su mirada se desviaba hacia el hombre junto a la caldera, en busca de permiso. El hombre debió asentir, porque Chico Tiburón dijo:
  


  
    —Bien.
  


  
    Alguien encendió las luces. Nada del otro mundo. Tres bombillas. Nadie se había molestado en instalar fluorescentes compactos aquí abajo. Tal vez estaban esperando a que éstas se consumieran primero.
  


  
    Archie se volvió hacia la caldera. El hombre seguía allí de pie. Llevaba unos pantalones negros y una camiseta gris y una media de nailon en la cabeza. Estaba relajado. Tenía las manos en los bolsillos. Detrás de él había dos jóvenes de unos veinte años. Sin máscaras.
  


  
    —Aquí estás —dijo Archie.
  


  
    —Empieza a hablar —dijo el hombre de la máscara.
  


  
    Archie dirigió su atención a la mancha de sangre. Susan le quitó la mano de encima.
  


  
    —Sigue adelante —susurró, y Archie se alejó un paso de ella.
  


  
    Habían pasado siete años, pero seguía allí, tal y como la recordaba: una mancha del tamaño de una alfombra de baño, a la distancia de un cuerpo humano de la pared. Alguien había barrido el polvo con cariño.
  


  
    Siete años. Pero era difícil quitar la sangre del hormigón. Había que trabajar en ella. Con un chorro de arena. Usar la llama. Moler. Raspar. Cepillar. Raspar. Fumigar con productos químicos. No hay razón para desperdiciar el esfuerzo en una vieja sala de calderas. ¿Quién iba a verlo?
  


  
    Dudó un segundo. Susan no necesitaba escuchar lo que iba a decir. La miró.
  


  
    —Adelante —susurró de nuevo.
  


  
    —Lo pegó a una silla —dijo Archie. Miró alrededor de la habitación. No miraba a la gente. Buscaba la silla. Ya no estaba. Alguien había tenido la decencia, al menos, de deshacerse de eso. —Una silla de oficina. De una tienda de arriba. Era de color azul pálido. No sabía por qué, pero ese detalle siempre le había llamado la atención, la tela azul empolvada de la silla, anticuada incluso entonces, como algo salido de la sala de espera de un dentista. —Utilizó un rollo entero de cinta adhesiva. Uno de los técnicos de criminalística lo había medido. Les había llevado cuarenta minutos quitársela antes de poder enviarlo a la morgue. —Lo momificaron desde los tobillos hasta el cuello. Su rostro era una máscara de objetividad periodística. Buena chica, pensó Archie. Y luego se dio una patada mental por ser condescendiente.
  


  
    Levantó la mano y se tocó el pecho, sintiendo las gruesas cicatrices bajo la tela de la camisa. Siempre lo hacía. Pero las incisiones de éste eran inusualmente apasionadas. Le lanzó al Chico Tiburón una sonrisa malvada. — La cinta adhesiva impidió que se desangrara.— La chica se había acercado un paso más a Chico Tiburón y estaba trabajando de nuevo el taco en su ceja.
  


  
    —La cinta aislante es buena para eso, —dijo. —El Chico Tiburón sonreía, pero era una sonrisa de pega, otro tipo de máscara.
  


  
    El hombre de la máscara estaba perfectamente quieto.
  


  
    Archie tenía que hacerlo peor. Mucho peor.
  


  
    —Entonces le abrió la barbilla, —continuó Archie. —Como una pulgada por debajo de su labio inferior, una abertura de dos pulgadas de ancho.— Se acercó a la chica. Ella era la elegida. Si podía llegar a alguna de ellas, sería a ella. Levantó la mano y le pasó el pulgar por el labio inferior. Ella se quedó inmóvil, pero no se encogió ante él. Se mantuvo firme. Archie le presionó el pulgar en la barbilla. —Y ella le pasó la lengua por la incisión. —Dejó que esa imagen se impregnara en todos ellos. —Y luego introdujo las agujas de perforación a través de la parte de la lengua que quedaba expuesta. — Subió la mano por la cara de la chica y tocó una de las tachuelas que atravesaban sus cejas. —Agujas perforadoras huecas de dos pulgadas, —dijo. —Tres de ellas. Dejó dos de las agujas puestas, para que él no pudiera sacar la lengua por el agujero. Y luego quitó la tercera aguja. —
  


  
    La chica giró la cabeza. No mucho, pero lo suficiente para que se apartara de la mano de Archie. La miró allí en el aire y luego cerró el puño y la dejó caer a su lado. Era sólo una niña.
  


  
    Se volvió hacia Shark Boy y los demás.
  


  
    —Hay una vena bastante grande en la lengua que aparentemente sangra mucho —dijo. Hizo una pausa. La cara de Susan seguía impenetrable, pero había cruzado los brazos con fuerza sobre el pecho. Un lodo negro goteaba de la junta oxidada de una tubería de alcantarillado que había encima.
  


  
    —Tardó dieciséis horas en morir. Perdió cinco litros de sangre. Pero al final, murió de asfixia. Se le hinchó la lengua y se atragantó con ella.— Volvió a mirar a la chica. Tío Archie. Asustándolos directamente. —¿Todavía te diviertes? —preguntó.
  


  
    La chica dio otro pequeño paso atrás. Tenía la piel de gallina en los brazos, pero podía ser sólo porque el sótano estaba frío.
  


  
    —Lo encontramos cuatro días después —continuó Archie—Sentado aquí, en la oscuridad, pegado a la silla, con su lengua de berenjena hinchada, babas y sangre por todas partes. Es extraño ver la lengua de alguien saliendo así del orificio equivocado, los labios azules, la boca abierta por encima. —
  


  
    —¿Y sus ojos? —preguntó el enmascarado. Archie creyó detectar una sonrisa detrás de la máscara, pero los rasgos del hombre estaban tan aplanados por el nylon que no podía estar seguro.
  


  
    Los detalles sobre los ojos no se habían hecho públicos.
  


  
    —Ha introducido una aguja en cada una de sus pupilas,— dijo Archie.
  


  
    —Jesucristo —dijo Susan en voz baja—.
  


  
    —Así es nuestra recompensa para los que están en pecado,— dijo el enmascarado.
  


  
    Uno de los jóvenes que estaban detrás de él sonrió.
  


  
    Archie bajó el timbre de su voz. Era el momento de ponerse serio. —Esto se acaba ahora, —dijo. —Sea lo que sea esto. Vete a casa con tus padres,— le dijo a la chica. —Tus casas a medias,— añadió a Shark Boy. —Me importa una mierda a dónde vayas. Gretchen Lowell es una psicópata. No es una especie de antihéroe. Es la vida real. — Se dirigió a todos ellos. —Este hombre, se llamaba Can Giang. Vino aquí desde Vietnam con su esposa. Tenían una tienda en el centro. Después de su muerte, su hijo adolescente dejó la escuela secundaria para mantener el lugar a flote. Era un ser humano.
  


  
    La chica tiró de los flecos blancos de sus pantalones cortos.
  


  
    —Él quería, —dijo ella.
  


  
    —Cállate —soltó el enmascarado—.
  


  
    —Fintan quería que lo hiciéramos, —dijo la chica. —Nos lo rogó. No sabíamos que iba a morir.
  


  
    —Cállate, Perla —volvió a decir el enmascarado.
  


  
    La chica estaba vacilando. Archie había llegado a ella. Había funcionado.
  


  
    —¿Dónde está Jeremy? —le preguntó Archie.
  


  
    —Jeremy es parte de nuestra familia,— dijo el Chico Tiburón.
  


  
    —Jeremy es la única persona, además de ti, que sobrevivió a Gretchen Lowell —dijo el enmascarado, caminando hacia Archie—Jeremy es especial,— le dio un golpecito a Archie en el centro del pecho.
  


  
    —Jeremy era un niño,— dijo Archie. —No se acuerda.—
  


  
    —Sí, lo recuerda —dijo el enmascarado. Hizo un gesto a Shark Boy. —Muéstrale.
  


  
    Chico Tiburón se levantó la camisa y enseñó los dientes de tiburón en una sonrisa aterradora. Archie sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Gretchen no tenía un modus operandi. Hacía cualquier locura que se le antojara en el momento. Pero normalmente implicaba, en algún momento, tallar el torso de la persona. Archie había llegado a conocer las marcas y abrasiones en el pecho de sus víctimas como un conservador conocería una colección de pinturas. Cada trazo era exacto. Cada víctima estaba pintada de forma diferente.
  


  
    Recordó las heridas de Isabel Reynolds. Dieciséis cortes verticales apilados en la caja torácica izquierda, un entramado de pequeñas marcas de hachís en su vientre, y debajo de su clavícula izquierda, tallado con un bisturí, un corazón finamente representado. Y lo que es aún más singular, Gretchen había tallado un patrón de triángulos en la caja torácica derecha, algo que no había hecho a ninguna otra víctima.
  


  
    El pecho de Shark Boy tenía las mismas marcas.
  


  
    —Jeremy lo hizo para mí, —dijo. —¿Cómo se ve?
  


  
    El escalofrío se transformó en un frío glacial. Las fotos de la morgue estaban selladas. Si Jeremy había grabado esas marcas en el pecho de Shark Boy, significaba que sí recordaba. Sabía lo que había pasado. Era un testigo. Con su testimonio podrían cerrar el caso. Archie se aclaró la garganta.
  


  
    —Necesito hablar con él —dijo.
  


  
    El hombre de la máscara puso su cara de nailon justo delante de la de Archie. Archie pudo distinguir el pelo corto y castaño bajo la media.
  


  
    —¿Empiezas a tomarnos en serio? —preguntó el enmascarado.
  


  
    Archie había oído hablar de la escarificación, del corte, pero ¿esto? Volvió a tirar de la camiseta de Shark Boy hacia abajo.
  


  
    —¿Crees que esto la divertirá? —dijo Archie. —¿Que se lo tomaría como una especie de halago desquiciado?
  


  
    —Sé por qué está aquí —dijo el hombre de la máscara, señalando con el pulgar a Susan—Quiere una historia. Pero ¿por qué estás aquí? —Se volvió hacia Susan, dirigiéndose a ella por primera vez. —¿También te lo preguntas?
  


  
    —Me pregunto por qué eres la única que lleva máscara —dijo Susan.
  


  
    Hubo un ligero ajuste en la postura del enmascarado, como un boxeador que inhala antes de un golpe. Archie, todavía junto a la mancha de sangre, estaba demasiado lejos. Dio un paso más cerca de Susan, e intentó volver a centrar la atención del enmascarado. —He venido por Jeremy —dijo Archie.
  


  
    Pero las cosas ya se habían puesto en marcha.
  


  
    El Chico Tiburón se colocó detrás de Susan y la rodeó con sus brazos, inmovilizándola a los lados. La boca de ella se abrió, más por sorpresa que por miedo, y forcejeó para coger algo del bolso, pero Chico Tiburón le quitó el bolso del brazo y lo lanzó al otro lado de la habitación.
  


  
    Archie pudo ver cómo sucedía, cómo el hombre de la máscara levantaba algo afilado y plateado hacia la cara de Susan: una aguja punzante. Shark Boy apretó el agarre. Susan luchó, pero el enmascarado sostuvo la afilada aguja contra la suave carne enrojecida de su mejilla, y ella se congeló.
  


  
    El rostro sin rasgos del enmascarado apuntaba a Archie.
  


  
    —Creo que has venido por otra cosa —dijo.
  


  
    Nadie se movió. La aguja estaba casi tocando la cara de Susan, tan cerca que si ésta se estrechaba, le atravesaría la piel. Los ojos de Susan se abrieron de par en par.
  


  
    —Los principales vasos de la arteria lingual pasan por la lengua —continuó el enmascarado —Esa es la gran vena de la que hablabas. ¿Has comido alguna vez queso manchego? Eso es lo que se siente al clavar una aguja en la lengua. Como atravesar el queso manchego con un cuchillo. El cartílago hace un sonido de chasquido, como si atravesara la piel de una calabaza de bellota horneada.
  


  
    —Déjame adivinar—dijo Susan. —¿Trabajas en el servicio de comidas?
  


  
    Shark Boy puso una mano en la frente de Susan y le echó la cabeza hacia atrás, asegurando la parte posterior de su cráneo contra su hombro.
  


  
    Ella aún no sabía lo que estaba pasando, pero Archie sí. No pudo evitarlo.
  


  
    —Va a estar bien —dijo.
  


  
    El enmascarado deslizó un extremo de la aguja en la mejilla de Susan. Entró sin esfuerzo, como una chincheta en un tablero de corcho. La piel se tensó en el otro lado por un momento y luego la punta de la aguja se abrió paso, justo debajo del ojo. Sucedió en un instante. Susan apenas tuvo tiempo de gritar. Luego, todo terminó. La aguja de cinco centímetros estaba ensartada en su mejilla.
  


  
    La pistola presionó insistentemente en la espalda de Archie. Podía recuperarla, pero estaba bajo la camisa y tendría que buscarla a tientas. Tardaría segundos. ¿Le harían más daño en el pánico de esos pocos segundos, o si Archie no hacía nada?
  


  
    Los ojos de Susan estaban desorbitados por la ira y la incredulidad. Luchó por levantar las manos, pero Shark Boy la sujetó con fuerza.
  


  
    —¡Joder! —Gritó Susan. —Miró a Archie, con los ojos suplicándole que hiciera algo. Ella sabía que él tenía un arma. No era impensable que ella se preguntara por qué diablos no la usaba.
  


  
    —La carne —dijo el hombre de la máscara, sacando otra aguja— se parece más a una uva congelada. —¿Es aquí donde Gretchen cortó a tu noble inmigrante?
  


  
    Susan dejó de forcejear y cerró los ojos. Un diminuto riachuelo de sangre le hizo un rastro por la barbilla y el cuello, y por debajo del cuello de su camisa blanca.
  


  
    Archie hizo acopio de toda la calma de su cuerpo y se concentró en Susan.
  


  
    —Susan —dijo—Mírame.
  


  
    Casi esperaba que ella lo ignorara. Él la había traído hasta aquí, a esto. Sin refuerzos. Sin placa. Y un loco enmascarado acababa de clavarle una aguja en la cara. La confianza probablemente no era una prioridad en su agenda emocional en este momento.
  


  
    Pero abrió los ojos.
  


  
    Archie trató de exudar confianza, de proyectar temple en su mirada.
  


  
    —Todo va a salir bien —le dijo.
  


  
    Ella asintió. Fue un movimiento minúsculo. Archie podría haberlo imaginado.
  


  
    Sin dejar de mirar a Susan, le preguntó al enmascarado:
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    Archie necesitaba sacar a Susan de esto.
  


  
    —Quiero que me hagas un favor, —dijo el hombre de la máscara.
  


  
    —No voy a ayudarte a moverte,— dijo Archie.
  


  
    —Quiero que me cortes—.
  


  
    Sus palabras flotaron en el aire como el polvo. Todos esperaron. Archie podía oír la respiración de Susan.
  


  
    Shark Boy empezó a rebuscar en un bolsillo y entonces oyeron el chasquido de un maletín abriéndose. Archie se negó a separar sus ojos de los de Susan. Se negó a apartar la mirada. Podía hacerlo, al menos, por ella. Podía mantenerla tranquila.
  


  
    Susan vio lo que el Chico Tiburón tenía en sus manos una fracción de segundo antes que Archie. Él vio cómo el miedo se reflejaba en sus ojos. Pero Archie ya sabía lo que era. Lo sabía por la palabra "corte", así que cuando Chico Tiburón levantó la hoja de acero templado hacia la garganta de Susan, Archie no reaccionó en absoluto.
  


  
    Resuelve.
  


  
    La respiración de Susan ahora se producía en pequeñas ráfagas cortas. A Archie le preocupaba que fuera a hiperventilar. Necesitaba que pensara con claridad.
  


  
    Se adelantó con su mano izquierda, tomó la mano derecha de ella y la apretó. La mano de ella estaba fría al tacto. Podía sentir su pulso a través de su palma.
  


  
    Pero ella le miró. Y le devolvió el apretón.
  


  
    Archie tenía un plan.
  


  
    Extendió su mano derecha hacia el bisturí. El Chico Tiburón lo puso en su palma. Era más grande que el bisturí que Gretchen había utilizado para tallar en el pecho de Archie, pero no era tan bonito. Este era desechable, de plástico y acero. El de Gretchen era de alta gama.
  


  
    Archie dobló la mano alrededor del mango de plástico.
  


  
    —¿Dónde? —preguntó al enmascarado.
  


  
    Podía oler el olor agrio del aliento del enmascarado; oír el chasquido de los dientes del Chico Tiburón; sentir el pulso de Susan contra sus dedos.
  


  
    Si alguien hubiera entrado, habría pensado que los cuatro estaban teniendo una discusión íntima: el enmascarado apretado junto a Susan, Shark Boy detrás de ella, Archie frente a Susan, agarrando su mano.
  


  
    —Levántame la camisa —dijo el enmascarado.
  


  
    Archie le dio un firme apretón a la mano de Susan y luego la soltó.
  


  
    Dio un paso adelante. Ahora estaba tan cerca de Susan que su hombro derecho tocaba su hombro izquierdo desnudo, justo por encima de donde el brazo de Shark Boy la envolvía. Podía sentir la subida y la bajada de su pecho contra su camisa. Archie sacó la camiseta del enmascarado de la parte delantera de sus pantalones y la levantó. Esperó un momento para mirar hacia abajo. Sabía lo que vería.
  


  
    El pecho del enmascarado era una masa de tejido cicatricial.
  


  
    Las cicatrices estaban más curadas que las de Shark Boy. Había docenas de ellas. Se habían hecho con el tiempo; las más antiguas parecían tener al menos un año. Las más recientes aún estaban rojas y en carne viva.
  


  
    —Lo hice yo mismo, —dijo el enmascarado. —Quiero que lo hagas mejor. Quiero que se vea como el tuyo.
  


  
    —Veo que te has depilado, —dijo Archie.
  


  
    Susan empezó a sonreír, pero se estremeció cuando la aguja se movió en su mejilla.
  


  
    El enmascarado bajó la barbilla ante el bisturí en la mano de Archie.
  


  
    —Adelante —dijo—Córtame.
  


  
    Archie levantó el bisturí y lo movió.
  


  
    —Suéltala —dijo.
  


  
    Nadie se movió.
  


  
    Archie ajustó el agarre del bisturí.
  


  
    —Este es el agarre Palmar —dijo, sujetando el mango con sus dedos segundo a cuarto, la base del pulgar a lo largo del lado del mango asegurándolo, su dedo índice extendido a lo largo de la parte superior trasera de la hoja. —También se llama empuñadura de "cuchillo de cena".—Serró algo imaginario en el aire. —Puedes ver por qué.—Miró el bisturí. Incluso con poca luz, brillaba. Incluso la visión de la cuchilla le hizo sentir un nudo en el estómago, pero no dejó que lo vieran. —Esta empuñadura es la mejor para las primeras incisiones y los cortes más grandes —dijo.
  


  
    Volvió a ajustar la empuñadura, esta vez sujetando el bisturí con las puntas de los dedos primero y segundo y la del pulgar, de modo que el mango de plástico se apoyaba en el pliegue entre el índice y el pulgar. Escribió algo imaginario en el aire.
  


  
    —El agarre del lápiz,— dijo Archie. —Tienes que tener cuidado con éste de no dejar que el mango descanse demasiado a lo largo del dedo índice. No quieres que se te acalambre la mano.— Archie miró la hoja y frunció el ceño. —Mejor para hojas más pequeñas.
  


  
    —Gretchen prefería la Palmar —dijo —La mayoría de los profesionales médicos lo hacen.—Se inclinó cerca del enmascarado. Tan cerca que pudo ver el color de sus ojos a través del nylon azul. —Déjala ir, —dijo Archie. —Y yo haré lo que usted quiera.—
  


  
    El enmascarado levantó la segunda aguja de la barbilla de Susan y con la misma mano se agarró al extremo de la aguja que le atravesaba la mejilla. Con un suave movimiento del codo, se la sacó de la cara.
  


  
    —Joder, gritó ella. Esta vez el Chico Tiburón la dejó levantar las manos hacia la cara y se llevó ambas a la mejilla sangrante.
  


  
    —Sal de aquí —le dijo suavemente el enmascarado.
  


  
    Ella echó la cabeza hacia atrás, furiosa.
  


  
    —No —dijo.
  


  
    Archie bajó el bisturí y se inclinó hacia Susan. Le besó la mano que le cubría la mejilla
  


  
    —Confía en mí —susurró.
  


  
    Ella los miró a todos por un momento y luego dio un paso hacia su bolso, que todavía estaba en el suelo junto a la pared.
  


  
    —No —dijo el enmascarado—Déjalo.
  


  
    Ella miró a Archie interrogativamente y él asintió, y entonces se dio la vuelta y echó a correr, con la mano todavía en la cara.
  


  
    El hombre de la máscara asintió a Archie.
  


  
    —Déjame ver la tuya —dijo.
  


  
    Archie sonrió.
  


  
    —Seguro —dijo—.
  


  
    Levantó la mano izquierda y empezó a desabrocharse la camisa. La chica apareció en el hombro del enmascarado y luego los otros dos hombres de la caldera se unieron a ella. El Chico Tiburón se relamió los labios. Todos querían ver el trabajo de Gretchen en persona.
  


  
    Cuando Archie se desabrochó la camisa y la abrió, alargó la mano y volvió a levantar la camisa del enmascarado. Comparó los daños.
  


  
    —No es tan diferente —dijo—.
  


  
    El hombre de la máscara ya ni siquiera miraba la cara de Archie. Toda su atención estaba puesta en el pecho de Archie. Con manos temblorosas, alargó la mano y rozó con las yemas de los dedos la topografía de las cicatrices de Archie.
  


  
    Mientras lo hacía, Archie se llevó la mano derecha a la cintura, dejó caer el bisturí y sacó la pistola de la parte trasera de sus pantalones.
  


  
    El bisturí emitió un chasquido metálico al chocar contra el suelo de hormigón y el enmascarado y el Chico Tiburón y la chica y los otros dos hombres miraron hacia abajo por reflejo. Cuando volvieron a mirar hacia arriba, Archie tenía su pistola apuntando al esternón del enmascarado.
  


  
    —Te arresto por asalto con un arma mortal —dijo. —Por lo menos... —Hizo una pausa. —Gracias. Todos ustedes me han hecho sentir muy cuerdo.—
  


  
    Archie vio el destello de luz un instante antes de que la sacudida eléctrica golpeara su cuerpo. La oleada de dolor atravesó todas las sensaciones. Ya le habían dado una vez una descarga eléctrica, durante el entrenamiento en la academia. No sirvió de nada. No era algo a lo que uno se acostumbrara. Todos sus músculos se tensaron y se dejó caer al suelo sin poder moverse. La información le llegaba a trozos, tartamudeando. Había perdido el arma. Era la chica. Le había dado por detrás, por debajo de la caja torácica. Volvió a darle una descarga eléctrica en el mismo lugar. Se acurrucó en el suelo, vencido por la carga pulsante, cada célula vibrando. La chica. Era una niña. Como Jeremy.
  


  
    ¿Qué edad tenía? ¿Dieciséis?
  


  
    Ella lo golpeó de nuevo. Su cuerpo se sacudió involuntariamente, haciendo que una pequeña tormenta de polvo se levantara del suelo de cemento. La bombilla amarilla del techo se hizo más pequeña, como si se alejara.
  


  
    Habían bautizado la pistola eléctrica con el nombre de un viejo libro de aventuras para niños: Tom Swift y su rifle eléctrico. Habían añadido la a. Era el tipo de trivialidades inútiles que Susan querría saber.
  


  
    Se sentía mal por no habérselo contado.
  


  Capítulo 40



  


  
    —¿CUÁNTO tiempo tenemos? —pregunta Gretchen.
  


  
    Archie se quita la chaqueta y la deja en el respaldo de la silla.
  


  
    —Una hora —dice.
  


  
    Están en el despacho de su casa, donde atiende a los pacientes. Afuera está gris. La lluvia cae en constantes y frías láminas contra la ventana que hay detrás del escritorio de Gretchen. A través de la ventana, Archie puede ver cómo se doblan los ciruelos del patio trasero de Gretchen, cuyas hojas moradas tiemblan bajo el aguacero.
  


  
    Gretchen se acerca a la ventana y cierra las cortinas de terciopelo. —¿Tanto tiempo? —dice, volviendo hacia él.
  


  
    Son las diez de la mañana y Archie lleva seis horas despierto, la mayor parte de ellas de pie bajo la lluvia. Se ha dejado los zapatos llenos de barro dentro de la puerta principal y está de pie con los calcetines marrones mojados.
  


  
    Se detiene un paso delante de él y apoya la cabeza en su pecho, como si estuviera escuchando los latidos de su corazón. El olor de su pelo lo ralentiza todo. Cuando está con ella casi puede olvidar la muerte que le rodea. Es una de las formas en que justifica venir aquí. Ella le mantiene cuerdo. Puede hacer mejor su trabajo. Relativismo moral.
  


  
    Archie levanta la carpeta que tiene a su lado.
  


  
    —Le dije a Henry que iba a tener una consulta —dice. Arroja la carpeta sobre su escritorio.
  


  
    Ella levanta la cabeza y se acerca a tocarle el pelo mojado.
  


  
    —Vengo de la escena de un crimen, dice él. Era el tercer cadáver en cuatro semanas.
  


  
    Sus ojos se suavizan y se llenan de ternura.
  


  
    —Lo siento, dice ella. —Odio que tengas que ver eso. Le besa en la mejilla y luego le coge de la mano y le guía hasta una silla. Él se sienta y Gretchen se hunde en el suelo frente a él. Coge uno de sus pies con las manos y le quita un calcetín mojado.
  


  
    Le pasa un dedo por la parte superior del pie desnudo, hasta la punta del dedo.
  


  
    Él sabe que está mintiendo: sus pies son pálidos y callosos, con juanetes del tamaño de canicas.
  


  
    —Anne cree que tienes razón, —dice él. —Sobre la posibilidad de que el asesino sea una mujer. —Si es una mujer, Anne cree que podría tener ayuda. Ella dice que los asesinos en serie dominantes a veces toman parejas con personalidades menos poderosas.—
  


  
    —No son compañeros —dice Gretchen, quitándose el otro calcetín—He leído la literatura. —Suelta el calcetín en el suelo. —Son más bien aprendices.
  


  
    Archie se encoge de hombros.
  


  
    —Henry cree que es una mierda —dice—Desafía todo lo que sabemos sobre los asesinos en serie. Se supone que son tipos blancos regordetes de cuarenta años con problemas con su madre y furgonetas.
  


  
    —Quizá sólo son los que se dejan atrapar —dice Gretchen, subiéndose al regazo de Archie. Se está acomodando cuando de repente mira hacia abajo y sonríe. —Has venido preparado para salir —dice, arqueando una ceja burlona—.
  


  
    —Esa es mi pistola —dice Archie—.
  


  
    —Tu pistola —dice Gretchen, acercándose a su lado derecho y palmeando la funda de cuero de su cinturón—Está aquí.
  


  
    Le quita la funda, se la quita del pantalón y la deja en la mesita junto a la silla.
  


  
    Luego mete la mano en el bolsillo de su pantalón y saca su teléfono móvil, sus llaves y su y su pequeño cuaderno de campo, y los deja junto a la pistola.
  


  
    Tras meter la mano en el otro bolsillo, saca un par de guantes de látex.
  


  
    —Son para manipular pruebas —explica Archie.
  


  
    —Ajá, dice ella. Arroja los guantes sobre la mesa con el resto, y luego le desabrocha el cinturón, lo saca de las trabillas, lo sostiene a un lado y lo deja caer al suelo.
  


  
    El cinturón había sido un regalo de Debbie.
  


  
    ¿Qué estaba haciendo aquí?
  


  
    Archie toma la cara de Gretchen ligeramente entre sus manos. Su voz se quiebra por la desesperación.
  


  
    —Tenemos que hablar —dice—No puedo seguir haciendo esto.
  


  
    Ella separa las rodillas de él y se baja entre ellas, de nuevo en el suelo frente a él. Él no la detiene. Ya lo han hecho antes. Pero todavía lo hipnotiza. No puede creer su suerte, ser deseado por una mujer como ella.
  


  
    Ella desabrocha y baja la cremallera de sus pantalones y su rostro desaparece en una maraña de pelo rubio mientras baja la cabeza hasta su regazo.
  


  
    La lluvia se detiene. Archie echa la cabeza hacia atrás y cierra los ojos.
  


  Capítulo 41



  


  
    ALGUIEN había apagado las luces. Cuando salió al pasillo, se encontró con una pared de oscuridad. Susan nunca había experimentado una oscuridad así. Se quedó paralizada durante un segundo, sin saber qué hacer. Luego corrió hacia su izquierda, pasando la mano por el muro de hormigón. Estaba fría al tacto y tenía hoyos donde se habían desprendido trozos de hormigón a lo largo de los años. Se concentró en eso. Eso evitó que la oscuridad la envolviera.
  


  
    En toda esa oscuridad, el ruido la abrumaba. El sonido de las tuberías. El borboteo del agua. El golpeteo de sus botas sobre el cemento. Podía oír los latidos de su corazón y las palpitaciones de su cara. Nunca había respirado tan fuerte en toda su vida. Cada sonido era el de alguien que se acercaba por detrás de ella, alguien dispuesto a ponerle una mano en el hombro, echarle la cabeza hacia atrás y rebanarle la garganta.
  


  
    Oyó su vocecita en su cabeza. La voz se parecía mucho a la de Archie.
  


  
    Sigue moviéndote.
  


  
    No te asustes.
  


  
    Sal. Pide ayuda.
  


  
    Su teléfono estaba en su bolso en la sala de calderas, junto con su maza. Pero Archie había puesto su teléfono en su guantera.
  


  
    Susan cerró los ojos y se concentró en su mano moviéndose a lo largo de la pared. El lienzo oscuro de sus párpados era reconfortante. Su oscuridad. Su control. Se obligó a despejar sus sentidos, a ignorar los ruidos del edificio y los latidos de su corazón, y a recordar sólo la ruta que habían tomado para llegar allí, la ruta que, si se invertía, la sacaría de allí.
  


  
    Sintió unas tuberías que recordaba haber pasado. Estaba cerca. Entonces su mano rozó algo. Se detuvo y pasó ambas manos por la pared. Entonces lo encontró: un pomo de palanca. El hueco de la escalera. Giró el pomo, empujó la puerta con el hombro, se deslizó por ella y la cerró tras de sí.
  


  
    La calidad de la oscuridad era diferente. Susan pudo distinguir la forma de su cuerpo, el ángulo de la escalera y, al final de la misma, otra puerta. Esta puerta no era totalmente hermética, y a través de las juntas rotas de su perímetro brillaban cintas de luz brillante, lechosa, maravillosa. Había luces encendidas. Había luces encendidas en el pasillo de arriba.
  


  
    Subió corriendo las escaleras y se adentró en la extensión iluminada por los fluorescentes de las mesas de café lacadas, los armarios y los biombos de geisha. No se detuvo. Siguió corriendo. Salió por la puerta, se adentró en la noche y bajó hasta el centro de la calle, que estaba muy tranquila, y llegó hasta el coche.
  


  
    Sólo entonces se dio cuenta de que no tenía las llaves.
  


  
    Estaba encerrada. Y no pudo evitar pensar que el destino la estaba castigando por haber comprado ese maldito llavero del Asesino de la Belleza.
  


  
    Apoyó la cabeza en la parte superior del Saab y luchó contra las lágrimas.
  


  
    Cuenta con usted.
  


  
    Una vez hizo un reportaje sobre un ladrón de coches. Había robado doscientos coches a los dieciséis años. Se levantó y empezó a caminar alrededor del coche, buscando algo que le ayudara a entrar.
  


  
    Para entrar en un coche necesitas un tope de goma para la puerta, una percha de alambre y una goma elástica. Endereza la percha y dobla un ángulo de noventa grados a medio centímetro de un extremo. Enrolla la banda elástica alrededor de la punta. Introduce el tope de la puerta en el hueco en el que la puerta del coche se une a la carrocería, de modo que tengas espacio para deslizar el cable. Si el tope de la puerta no parece funcionar, introduzca primero una cuña de plástico más pequeña y luego el tope de la puerta. Introduce el cable y utiliza la punta de goma para golpear el botón de desbloqueo del interior de la puerta.
  


  
    Has aprendido mucho escribiendo artículos para un periódico.
  


  
    La mayor parte era inútil.
  


  
    Susan cogió un trozo de un bordillo de aparcamiento en ángulo que se había roto y lo lanzó a través de la ventanilla del lado del pasajero de su coche.
  


  
    La ventanilla se rompió, enviando gotas de vidrio del automóvil por todo el interior del coche. Susan metió la mano, desbloqueó el coche, abrió la guantera y sacó el teléfono que Jack Reynolds le había dado a Archie.
  


  
    Llamó al 911.
  


  
    Y llamó a Henry.
  


  
    Esta vez no llamó al periódico.
  


  Capítulo 42



  


  
    SUSAN se hundió en el asiento del conductor de su coche y esperó, como le había dicho Henry. Había limpiado la mayor parte de los cristales de su asiento y sacudido algunos trozos de la parte delantera de su camisa. Estaba oscuro bajo el puente. Susan deseaba haber aparcado cerca de una farola. El coche se sacudió cuando los camiones pasaron por encima. Casi agradeció el sonido de las sirenas que se acercaban. Resulta que cuando llamas al 911 para pedir ayuda en medio de la noche se ponen ansiosos y se ponen en plan Hill Street Blues.
  


  
    Susan levantó la cabeza. Los policías estaban descendiendo en el almacén como los compradores del Viernes Negro en un Wal-Mart. Entraron por todas las puertas.
  


  
    Volvió a hundirse hasta tener la cara junto a la palanca de cambios. Había una vieja servilleta de Burgerville que llevaba dos semanas en el suelo del coche y la agarró y se la llevó a la mejilla. Olía a ketchup.
  


  
    Llegaron más sirenas. Su espejo retrovisor reflejaba las luces rojas, blancas y azules, llenando el coche de tartamudeos de color.
  


  
    —Ve a tu coche y quédate allí hasta que yo llegue —había dicho Henry. —Prométemelo.
  


  
    Susan jugueteó con el pomo de la puerta.
  


  
    Pero todos esos policías no sabían dónde estaba Archie. Ella sí lo sabía.
  


  
    ¿Y qué? ¿Simplemente corre y explica todo el asunto? Trató de imaginar el escenario. Terminó con ella y Archie siendo arrestados por allanamiento. ¿Y si Archie hubiera terminado cortando al tipo? ¿Cómo explicarían eso?
  


  
    Joder.
  


  
    Miró el teléfono que tenía en sus manos. Había llamado a la policía desde un teléfono que Archie había conseguido de un traficante de drogas.
  


  
    Tal vez no fuera la decisión más inteligente.
  


  
    Volvió a acercarse a la guantera y sacó el otro teléfono que había visto que Archie guardaba allí.
  


  
    La luz roja de los mensajes parpadeaba. ¿Por qué Archie necesitaba dos teléfonos? Tal vez no era de Archie. Tal vez se lo estaba guardando a alguien. Siempre estaba robando accidentalmente los teléfonos de la gente. Probablemente había tres o cuatro teléfonos flotando por el asiento trasero. Probablemente había viejos teléfonos rotativos en su asiento trasero. Hacía mucho tiempo que no limpiaba su coche.
  


  
    Pulsó el botón de respuesta del teléfono y apareció un mensaje de texto.
  


  
    —¿CÓMO TE SIENTES, CARIÑO?
  


  
    A Susan se le hizo un nudo en la garganta.
  


  
    Apenas pudo estabilizar el pulgar lo suficiente como para desplazarse por el historial de mensajes.
  


  
    Había cientos de mensajes. Todos del mismo número. Todos con el mismo mensaje.
  


  
    —¿CÓMO TE SIENTES, CARIÑO?
  


  
    —¿CÓMO TE SIENTES, CARIÑO?
  


  
    —¿CÓMO TE SIENTES, CARIÑO?
  


  
    Cariño. Así es como Gretchen llamaba a Archie.
  


  
    Estaba intentando contactar con él.
  


  
    Miró el registro de llamadas. Había una llamada saliente al número que había enviado los textos. Él la había llamado.
  


  
    Se oyó un golpecito en la ventanilla del coche y Susan casi dejó caer el teléfono. Levantó la vista y vio a Henry.
  


  
    Metió el teléfono en el bolsillo.
  


  
    —Esperé en el coche—dijo Susan.
  


  
    —Muéstrame dónde está —dijo Henry.
  


  
    Susan salió del coche y cerró la puerta tras ella. Henry ya iba cinco pasos por delante de ella y tuvo que alcanzarla mientras se dirigían al almacén. Las calles del Distrito Productivo eran anchas y estaban marcadas por las viejas vías del tren. Otro coche patrulla se acercó y se detuvo en un ángulo.
  


  
    —Cuando llamas al nueve-uno-uno, realmente envían al ejército —dijo Susan.
  


  
    —Pedí refuerzos —dijo Henry. —No quiero desilusionarte, pero el operador del nueve-uno que atendió tu llamada no consideró muy fiable tu informe sobre un enloquecido perforador enmascarado. —
  


  
    Había sido una mala elección de palabras. Pero había entrado en pánico.
  


  
    —Oh.
  


  
    Claire se acercó corriendo.
  


  
    —Han buscado en el sótano—dijo. —No han encontrado a nadie. Pero encontraron esto. Sostuvo una bolsa de evidencia con un arma. —Y esto. — Sostuvo el bolso rojo de Susan.
  


  
    Susan cogió el bolso.
  


  
    Henry la miró con desconfianza.
  


  
    —¿Has visto esa pistola antes—preguntó.
  


  
    Era la pistola que Archie había conseguido de Jack Reynolds. Susan estaba segura de ello.
  


  
    —No sé mucho sobre armas —dijo. Se volvió hacia Claire. —¿Qué quieres decir con que no pudieron encontrar a nadie?
  


  
    —Encontraron el arma en la habitación a la que les dijiste que fueran, la antigua sala de calderas—dijo Claire. —Pero allí no hay nadie. Siguen buscando en el sótano. Luego iremos piso por piso. Hemos sellado el edificio, así que si hay alguien todavía dentro, no va a salir.—
  


  
    —¿Has visto salir a alguien? —preguntó Henry a Susan.
  


  
    —Estaba escondida en mi coche —dijo ella. Estaba furiosa consigo misma. Debería haber vigilado el edificio. Henry había dicho que esperara en su coche, no que se escondiera en él. Los fanáticos enfermos de Gretchen sabían que ella iba a pedir ayuda. Por supuesto que corrieron.
  


  
    —Susan, —dijo Henry. La cogió por los hombros. —Esto es importante. —Ella pudo ver cómo intentaba formular las palabras adecuadas. —¿Se fue con ellos? —dijo finalmente. —¿O se lo llevaron ellos?
  


  
    Era una pregunta justa. Archie tenía un historial de irse con lunáticos. Pero la había sacado de allí. Sabía que eran peligrosos. —No lo sé—dijo Susan. Ella ya no sabía de qué era capaz Archie.
  


  
    —De cualquier manera,—dijo Henry, —Mantengo a Archie fuera de esto por ahora.
  


  
    —Podría haber ido con ellos,— dijo Susan. —Si hubieran dicho que lo llevarían con Jeremy.
  


  
    —¿Jeremy? —dijo Henry.
  


  
    —Jeremy Reynolds —dijo Susan.
  


  
    Henry respiró hondo e intercambió una mirada con Claire.
  


  
    —¿Jeremy Reynolds está involucrado en esto?
  


  
    —Archie vio su foto en el apartamento de Fintan English,— dijo Susan.
  


  
    Henry negaba con la cabeza.
  


  
    —Fue a ver a Jack Reynolds —dijo.
  


  
    Susan se encogió de hombros sin compromiso.
  


  
    —¿Las huellas de Archie van a estar en esa pistola?—preguntó Henry.
  


  
    Susan se miró los pies y asintió.
  


  
    Si Henry hubiera sido un personaje de dibujos animados, le habría salido vapor por las orejas.
  


  
    Claire bajó la voz.
  


  
    —Vete a tu lugar feliz —le dijo a Henry.
  


  
    Él se puso las manos en las caderas y contempló el cielo nocturno.
  


  
    Susan pensó que podía soltarlo todo.
  


  
    —La gente de la secta —dijo— Dicen que Jeremy recuerda lo que pasó. Ya sabes, con Gretchen —.
  


  
    Henry giró la cabeza hacia ella.
  


  
    —Eso es una mierda.
  


  
    —Archie no lo creía, —dijo Susan. —Uno de los chicos tenía esas cicatrices en el pecho. Marcas de cortes. Un corazón. Y este extraño patrón de triángulo—dijo que Jeremy las había tallado. —
  


  
    —¿Cómo iba a saber lo de los triángulos?
  


  
    Un policía de patrulla pelirrojo con una placa en la que se leía WHATLEY apareció junto al hombro de Henry.
  


  
    —Lo siento, detective —dijo—¿Qué crimen estamos investigando aquí?
  


  
    Henry inclinó la cabeza hacia Susan.
  


  
    —Asalto —dijo.
  


  
    Whatley lanzó una mirada lenta a Susan. Había dejado la servilleta de Burgerville en el coche. Levantó la mano y se tocó la mejilla. Ya no sangraba. Se sintió mal. Como si fuera una decepción.
  


  
    —Debes ser un pez gordo —dijo Whatley, rascándose la barbilla— Esto es mucho para lanzar una investigación de asalto —.
  


  
    Susan le lanzó una sonrisa chispeante.
  


  
    —Es realmente reconfortante que nuestro cuerpo de policía sea tan receptivo, —dijo.
  


  
    —Vuelva al trabajo, agente,— dijo Claire.
  


  
    —De acuerdo —dijo Whatley, y se dio la vuelta y volvió a entrar en el almacén.
  


  
    Henry se inclinó cerca de Susan. No se había afeitado y su cabeza y su barbilla tenían la misma sombra de las cinco.
  


  
    —En todos los lugares a los que he ido hoy —dijo—, te he encontrado, hasta el pelo morado, en peligro.
  


  
    —Ellos querían que Archie y yo estuviéramos involucrados,— dijo Susan. —Ellos orquestaron esto.—
  


  
    Henry levantó las manos en señal de frustración.
  


  
    —Gretchen está ahí fuera, asesinando gente. Ahora mismo me importan un carajo Fintan English o Jeremy Reynolds. Y a ti tampoco debería importarte. —
  


  
    —¿Y si está conectado? Dijo Susan.
  


  
    —Tienes sangre en la barbilla —dijo él.
  


  
    Susan se limpió la mancha con el dedo, la miró y se metió el dedo en la boca. Era agrio y dulce.
  


  
    —Suplemento de tomate —dijo ella.
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    CUANDO ARCHIE se despertó estaba flotando. Podía ver el suelo unos metros más abajo, paralelo a su cuerpo. Tenía el cuello rígido, le dolía la cabeza y sentía la espalda y las piernas como si estuvieran en llamas. Tenía los brazos extendidos, con las puntas de los dedos justo por encima del suelo. Los levantó. El esfuerzo le hizo nadar la cabeza. El suelo se movía. Pero se dio cuenta de que no era el suelo el que se movía, sino él. Se estaba balanceando. El movimiento le desgarró el cuerpo y un dolor feroz que le abrió la carne le invadió un momento antes de volver a caer en la oscuridad.
  


  
    Cuando se despertó de nuevo, el dolor se había convertido en un ardor sordo. Seguía suspendido en el suelo. Levantó lentamente un brazo y se llevó la mano al omóplato. La piel de la escápula estaba tensa como un tambor, estirada cinco o seis centímetros hacia arriba en una tienda de campaña. Archie llevó la mano a la parte superior de la carne estirada y encontró algo metálico y curvo que le atravesaba la piel. Un gancho. Intentó darse la vuelta, girar la cabeza hacia atrás para ver si podía arrancarlo, pero no podía moverse sin más dolor brutal.
  


  
    El enmascarado puso su cara junto a la de Archie. Estaba en cuclillas junto a él, con una bata gris raída, con el nylon aún puesto sobre la cara. Quién sabe cuánto tiempo llevaba allí. Archie apenas era consciente de la habitación que le rodeaba. La luz era escasa. El suelo era de hormigón. Lo habían trasladado. Archie levantó la cabeza para mirar a su alrededor, pero no vio a nadie más, sólo una gran sala vacía. Había conductos por encima de la cabeza y en el techo aún había accesorios oxidados de equipos que habían desaparecido hacía mucho tiempo.
  


  
    —No pongas esa cara de funeral —dijo el enmascarado—.
  


  
    —¿Qué me has hecho? —preguntó Archie.
  


  
    —Suspensión corporal —dijo el enmascarado. Se levantó y caminó lentamente alrededor de Archie, agachándose para tocar los puntos donde los ganchos atravesaban la carne de Archie. —Seis ganchos en la espalda, dos en cada pierna —le dio a Archie un pequeño empujón y se balanceó, y Archie luchó contra las ganas de vomitar. —El truco es distribuir el peso de manera uniforme —continuó el enmascarado—Si no, se te abrirá la piel.
  


  
    Archie pudo sentir cómo comprobaba el aparejo. Su cuerpo ardía con cada toque.
  


  
    —Los ganchos están sujetos a cuerdas de nylon —dijo el enmascarado. Se acercó de nuevo a la parte delantera. Archie pudo ver sus pies descalzos. —Las cuerdas están unidas a un sistema de poleas, que yo controlo —Archie se levantó unos centímetros más del suelo. El dolor de la gravedad luchando contra los ganchos por su cuerpo fue sorprendente. Lo abrumó. —Tuve que quitarte la ropa —dijo el enmascarado—Para los ganchos. Lo siento.
  


  
    Archie hizo una mueca de dolor.
  


  
    —Estás empezando a cabrearme —dijo.
  


  
    El enmascarado extendió una mano en el hombro de Archie y lo estabilizó.
  


  
    —Exhala —dijo suavemente—Si te relajas, creo que te gustará.
  


  
    —No has sacado esto del libro de jugadas de Gretchen —dijo Archie—.
  


  
    —Estoy improvisando.
  


  
    —Déjame ver a Jeremy —dijo Archie.
  


  
    El enmascarado volvió a ponerse en cuclillas junto a la cabeza de Archie.
  


  
    —Te entiende —dijo, sus rasgos destrozados por el nylon asintieron pensativos—Creo que puede ayudarte si se lo permites. —Pensaba más bien en lo contrario —dijo Archie.
  


  
    Jugueteó con algunos de los aparejos por encima de la cabeza de Archie.
  


  
    —Tenéis mucho en común.
  


  
    —Déjame verlo —dijo Archie. A Archie siempre le había gustado Jeremy. Era un chico raro. Un chico tranquilo. Había sido secuestrado por Gretchen Lowell. Lo más probable es que haya sido testigo de la tortura y de la tortura y el asesinato de su hermana. Archie siempre había creído las afirmaciones de Jeremy de que no recordaba lo que había pasado, porque Archie esperaba que Jeremy no lo recordara, porque recordar algo así, recordar a Gretchen, eso te jodía épicamente. —Quítate la máscara y déjame verte, Jeremy.
  


  
    Jeremy se quitó la media de nylon y la dejó caer sobre el suelo de cemento.
  


  
    —Estás metido en un buen lío, chaval —dijo Archie.
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    SUSAN tomó un trago de café tibio de una taza rota de Ziggy y pinchó otra serie de fotos de reservas en el ordenador.
  


  
    —¿Algo? —preguntó Claire.
  


  
    —¿Tienes alguna foto sólo de los dientes?
  


  
    —Créeme, si ese tipo está en el sistema, los dientes aparecerán como característica identificativa—.
  


  
    Las oficinas del Grupo Especial del Asesino de la Belleza estaban en un viejo banco que la ciudad había facilitado cuando Archie Sheridan había salido de la baja médica para dar caza al Estrangulador de la Extraescolar. La última vez que Susan había estado allí, fue porque Gretchen se había escapado de la cárcel, llevándose a Archie con ella.
  


  
    Eran las dos de la mañana, pero nunca se sabría por el nivel de actividad. Estaban todos, todos los detectives del cuerpo, incluso la recepcionista. Los mapas internacionales empapelaban las paredes, con chinchetas que marcaban cada avistamiento, cada crimen que pudiera estar relacionado con Gretchen.
  


  
    Puede que el grupo de trabajo del Herald se haya aburrido y se haya vuelto más oscuro en los últimos meses, pero el verdadero grupo de trabajo del Asesino de la Belleza estaba trabajando duro.
  


  
    Había tres fotografías pegadas sobre los mapas. Las tres parecían ser fotos de fichajes: una era de una mujer joven y dos eran de hombres de mediana edad.
  


  
    —¿Quiénes son—preguntó Susan.
  


  
    —Nuestras víctimas—dijo Claire. —Los tres eran indigentes. El hombre de la izquierda se llamaba Abe Farley —Se levantó y se acercó a las fotografías. Abe Farley tenía una larga barba de color sal y pimienta y un rostro curtido y demacrado. —Cincuenta y seis años,—dijo. —La última vez que se le vio fue en diciembre de 2004. Esa era su cabeza rodando por la mansión Pittock —Tocó la fotografía del medio. Este hombre tenía el pelo claro hasta los hombros y una cara larga y regia. —Jackson Beathe,— dijo ella. —Visto por última vez en marzo de 2005. Un poco guapo, ¿no? —Claire dio un paso a su derecha. — La mujer que estaba con él en el banco de la Rosaleda se llamaba Braids Williams.— Esbelta y de piel oscura, sonrió por su foto. —Desapareció en 2006. La causa de la muerte aún está pendiente, pero parece que los dos del banco fueron apuñalados.—
  


  
    Susan miró los tres rostros, vidas reducidas a instantáneas.
  


  
    —¿Cómo los identificaste?
  


  
    —Familia. Amigos. Trabajadores sociales. Se presentaron informes de personas desaparecidas. Teníamos los registros dentales. —Se volvió a poner frente a las fotografías y levantó una mano para rozar con ternura el rostro de Braids Williams. —Alguien los apuñaló, les quitó los ojos, los enterró durante unos años y luego los desenterró. Los ojos los guardaron en un frasco de formol.— Bajó la mano y se volvió hacia Susan. —Los ojos de Braids Williams fueron a parar a Fintan English. Los otros los tiraron en el baño del área de descanso.—
  


  
    Henry estaba de pie en la puerta. Llevaba las mangas remangadas y un montón de papeles en las manos.
  


  
    —Gretchen no mató al vagabundo —dijo—No fue lo suficientemente aterrador.
  


  
    —Entonces no fue Gretchen —dijo Susan.
  


  
    —No estoy preparado para descartar nada todavía —dijo Henry.
  


  
    —Ahora estamos revisando los registros de su ordenador para ver si Hay —el celador— visitaba algún sitio relacionado con Gretchen —dijo Claire. —Puede que esté involucrado en este grupo.
  


  
    A Susan le dolía la cara. Los paramédicos le habían irrigado el agujero de la mejilla y la habían vendado, pero nadie le había ofrecido ningún analgésico. Levantó la mano y tocó con cautela la gasa blanca.
  


  
    —Prueba www.iheartgretchenlowell.com,— dijo Susan. —Ese es el sitio que usaban los locos del almacén.
  


  
    Claire exhaló.
  


  
    —Bien —dijo. —Gracias. —Se volvió hacia Henry. —Voy a llevárselo a Martin—dijo. Volvió a mirar a Susan. —Cuídate —dijo, y salió de la habitación.
  


  
    Henry extendió los papeles sobre la mesa frente a Susan.
  


  
    —Aquí hay fotos de fugas que se han denunciado en el último año —dijo.
  


  
    Susan la reconoció al instante. Puso la mano sobre una de las fotos.
  


  
    —Esa es ella.
  


  
    —¿Estás segura? —preguntó Henry.
  


  
    Susan miró de cerca la foto. El nombre sobre la imagen era Margaux Clinton.
  


  
    —La llamaban "Perla" —dijo Susan.
  


  
    Henry le dio la vuelta a la foto y la miró.
  


  
    —Tal vez sea un nombre de calle —dijo—Es de Eugene. Haré que alguien de allí vaya a hablar con la madre. Y pondré un aviso para ella.
  


  
    —¿Cuántos años tiene—preguntó Susan.
  


  
    Henry volvió a mirar el informe.
  


  
    —Dieciséis.
  


  
    Llamaron a la puerta y entró un policía uniformado, seguido de Leo Reynolds. Llevaba un traje muy bien cortado, sin corbata, una camisa blanca y crujiente abierta por el cuello, y su pelo oscuro aún estaba mojado por la ducha. Eran las cuatro de la mañana y se había tomado la molestia de ponerse los gemelos.
  


  
    El labio superior de Henry se tensó, y miró de Susan a Leo y viceversa.
  


  
    —¿Qué es esto? —dijo Henry, entre dientes apretados.
  


  
    —Lo llamé —dijo Susan. —Es mi abogado.
  


  
    Henry enarcó una ceja mirando a Susan. Era incluso mejor que su madre a la hora de emitir miradas de desaprobación.
  


  
    Susan se encogió un poco en su silla.
  


  
    —¿Dónde está tu hermanito loco?
  


  
    —No lo sé, —dijo Leo. —Lo quiero fuera de esto. Créeme, si supiera dónde está, te lo diría.—
  


  
    Henry dio un paso hacia Leo.
  


  
    —Necesitamos hablar con Jeremy,— dijo. —Él sabe quiénes son estas personas.—Esperó un momento. —También necesito hablar con tu padre.—
  


  
    La voz de Leo era suave y razonable, pero firme.
  


  
    —Mi padre está dedicando su considerable organización comunitaria a localizar a Jeremy ahora mismo —dijo—Podría ser mejor retrasar una entrevista.
  


  
    —Archie confía en Jack —intervino Susan. No estaba segura de que eso fuera cierto. Pero ella necesitaba a Jack y a Leo Reynolds ahora mismo. Y Archie también los necesitaba.
  


  
    Henry se frotó la cara con una mano carnosa. Cuando la bajó la piel se había enrojecido. Puso las dos palmas sobre la mesa y se inclinó hacia Susan.
  


  
    —Archie se siente mal por Jack porque Gretchen descuartizó y asesinó a su hija —dijo. —Archie opera con la culpa. Sus ojos azules eran duros y estaban enhebrados con venas rojas. —Si aún no te has dado cuenta de eso, entonces no te has dado cuenta de nada.
  


  
    —Los encontraremos, —dijo Leo. —Todos ellos.
  


  
    Lo dijo con una confianza tan despreocupada que Susan casi le creyó.
  


  
    Leo metió la mano en el bolsillo de su traje, sacó un papel pulcramente doblado y se lo tendió a Henry.
  


  
    —Es un hotel del centro, —dijo Leo. —Jeremy estuvo alojado allí hasta hace tres días. He pagado la factura hasta esta noche, así que si quieres ir a echar un vistazo a su habitación, tienes hasta mañana al mediodía antes de que limpien sus pertenencias.—
  


  
    Henry cogió el papel y lo miró. Parpadeó un par de veces.
  


  
    —De acuerdo —dijo.
  


  
    Susan miró las tres caras de la pared.
  


  
    —¿No crees realmente que Archie se iría con esta gente?
  


  
    —No sabes por lo que ha pasado—dijo Henry.
  


  
    Ella no lo sabía. Pero Jeremy Reynolds sí.
  


  
    —Podrías perder el tiempo consiguiendo una orden judicial, o yo, como persona que ha pagado la factura, podría dejarte entrar en la habitación de hotel de Jeremy.
  


  
    —¿Cuál es el truco? —dijo Henry.
  


  
    Leo sonrió.
  


  
    —Compañía —dijo.
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    EL HOTEL JOYCE era un antro de mala muerte en el centro de Portland, cerca de lo que solía llamarse —Vaseline Alley,— debido a sus numerosos bares gay. Tenía cuatro pisos con una fachada de ladrillos sucios de color marfil, y un toldo verde bosque envejecido.
  


  
    Henry, Claire, Leo y Susan entraron por las puertas de cristal con marco metálico del hotel. Un cartel indicaba que el precio de las habitaciones era de veinticinco a treinta y cinco dólares por noche. Un hombre desdentado detrás del mostrador de facturación bostezó cuando pasaron.
  


  
    —Habitación cuatro-veintiséis —les dijo Leo—.
  


  
    Atravesaron la sucia zona del vestíbulo y subieron la escalera enmoquetada de color marrón. Las paredes habían sido blancas, pero ahora eran de color beige moteado. Los pasamanos y las molduras estaban pintados de color verde bosque.
  


  
    El 4-2-6 estaba en la cuarta planta, justo al final del pasillo de la escalera. Una pegatina en la puerta decía ¡los niños necesitan a ambos padres! Leo introdujo la llave, empujó la puerta y todos entraron. Había una cama doble, una pequeña mesita de noche, una cómoda y un viejo televisor Zenith, con el nombre del hotel rayado en el lateral, por si a alguien se le ocurría robarlo.
  


  
    —Bueno —dijo Claire, poniéndose un par de guantes de látex—Vamos a echar un vistazo.
  


  
    —No toquéis nada —gruñó Henry a Susan y a Leo, mientras se ponía su propio juego de guantes.
  


  
    Susan se paseó por la habitación. La cama estaba hecha, y dos toallas blancas, blanqueadas tantas veces que parecía que se iban a agrietar si alguien las tocaba, estaban dobladas y colocadas sobre la colcha, al igual que un vaso de plástico que seguía encerrado en su envoltorio transparente y dos pastillas de jabón del tamaño de una caja de cerillas.
  


  
    —Es ordenado —dijo Susan. Nadie respondió. Henry estaba revisando la cómoda. Claire revisaba la mesita de noche. Leo miraba por una ventana que parecía haber sido reforzada con alambre de gallinero.
  


  
    Susan se acercó y abrió el armario. No había nada colgado. Sólo había tres perchas de plástico: una roja, una blanca y una azul. Y docenas y docenas de fotografías de Gretchen Lowell.
  


  
    —Chicos —dijo Susan.
  


  
    Henry se puso detrás de ella.
  


  
    Reconoció al collagista. Los bordes perfectamente cortados. Era la misma persona que había hecho el collage de pared de Gretchen en casa de Fintan English.
  


  
    —Te dije que era un TOC —dijo Leo, desde la ventana.
  


  
    —No estabas bromeando,— dijo Henry.
  


  
    —Mira esto,— dijo Claire.
  


  
    Susan y Henry se giraron. Claire estaba de pie junto a la mesita de noche, leyendo un maltrecho cuaderno azul con espiral.
  


  
    —Dime que eso es un diario —dijo Henry.
  


  
    Claire abrió los ojos y negó con la cabeza.
  


  
    —No sé lo que es —dijo. Pasó una página. —Discutiendo, sobre todo. Cartas a Gretchen. Y esto —sostenía una página con párrafos escritos a lápiz y un dibujo infantil de una cara de mujer—Es una maqueta para una página de Match.com. Una mujer de unos treinta años. Rubia. Psiquiatra.
  


  
    —El ordenanza,— dijo Susan. —George Hay. Sus amigos dijeron que había empezado a salir con alguien.
  


  
    —Quizá nunca la conoció,— dijo Claire lentamente.
  


  
    —Gretchen tampoco mató a Courtenay,— dijo Susan. —Jeremy fabricó una identidad y la utilizó para manipular a Hay para que cometiera el asesinato.— Se sintió mareada. Todo parecía tan claro. —Jeremy era el de la máscara.—
  


  
    Henry se volvió lentamente hacia Leo.
  


  
    —¿Qué tan loco está tu hermano?— preguntó Henry.
  


  
    Leo se quedó de pie junto a la ventana de alambre de gallinero, sin mirar atrás.
  


  
    —Muy loco —dijo.
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    SUSAN se sentó en su coche a la salida del Hotel Joyce y tamborileó con los dedos sobre su volante forrado de piel de oveja. Tenía que encontrar a Jeremy y tenía que encontrarlo rápido, antes de que le hiciera algo terrible a Archie.
  


  
    Miró su bolso en el asiento del copiloto. En su interior estaba el teléfono que Gretchen había utilizado para enviar mensajes de texto a Archie. Se acercó y lo abrió para poder ver los teléfonos que había metido dentro. El que Archie había recibido de Jack Reynolds. Y el que había conseguido, de alguna manera, de Gretchen Lowell. El número desde el que se habían enviado los mensajes estaba almacenado en el registro de llamadas. Lo que significaba que Susan tenía una forma de contactar con Gretchen.
  


  
    Buscó en el bolso, sacó el teléfono y miró la pantalla. Había veinticuatro llamadas perdidas y quince mensajes nuevos.
  


  
    —¿DÓNDE ESTÁS, CARIÑO?
  


  
    —¿DÓNDE ESTÁS, CARIÑO?
  


  
    —¿DÓNDE ESTÁS, CARIÑO?
  


  
    Gretchen también estaba buscando a Archie. Lo que significa que ella no estaba involucrada en esto. Estos lunáticos habían matado a cinco personas. Pasó el dedo por los botones del teléfono. Era una idea estúpida.
  


  
    Pero Archie ya la había llamado. Estaba justo ahí, en el registro. Ya se estaban comunicando.
  


  
    Susan no sabía exactamente cuál era la relación de Archie con Gretchen, al menos no el alcance de la misma. Gretchen era una psicópata. Era una asesina. Y era simplemente mala. Pero había salvado la vida de Archie. Dos veces.
  


  
    Tal vez lo haría de nuevo.
  


  
    Susan tecleó un texto.
  


  
    —ARCHIE ESTÁ EN PROBLEMAS.
  


  
    Y pulsó enviar.
  


  
    Susan miró el teléfono en sus manos mientras el reloj de arena giraba y se perdía de vista. Tuvo la molesta sensación de que acababa de hacer exactamente lo que Gretchen hubiera querido.
  


  
    Al otro lado de la calle, vio a Leo Reynolds entrando en un Volvo plateado. Se agarró a su bolso, salió del coche, corrió hacia su ventanilla y llamó a ella.
  


  
    Él levantó la vista, asustado, y bajó la ventanilla.
  


  
    —No te vas a casa, ¿verdad? —dijo Susan.
  


  
    —Es mi hermano—dijo Leo. —Es mi responsabilidad.
  


  
    —Quiero ir contigo,—dijo Susan. Henry y Claire habían llamado a los técnicos de criminalística para que revisaran la habitación de Jeremy. Susan estaba sola. Pero no sabía por dónde empezar.
  


  
    Leo dudó.
  


  
    —Archie es mi amigo, —dijo Susan. —Me salvó la vida. Eso lo convierte en mi responsabilidad —Susan pudo ver cómo la evaluaba, con la cara azul por el brillo de las luces del tablero. —De acuerdo —dijo él. Apretó un botón de la puerta y ella oyó que el coche se abría. Ella corrió detrás del coche hasta el lado del pasajero y se subió.
  


  
    —¿Adónde vamos? —preguntó ella.
  


  
    —Es hora de confiar en la bondad de los elementos menores —dijo Leo.
  


  
    Susan lo miró sin comprender.
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —Tengo amigos en lugares bajos.—Apuesto a que sí, pensó Susan.
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    —SE LLAMA la 'posición de Superman' —explicó Jeremy. —Es la menos dolorosa. Y me pareció adecuada. Archie Sheridan. Superhéroe policía.—
  


  
    Si esta era la menos dolorosa, Archie se alegró de que no le presentaran ninguna de las alternativas. Su cabeza le estaba matando, probablemente por el entusiasta Tasering. Pero sus músculos, que también se tambaleaban por la enorme dosis de corriente eléctrica, al menos se habían relajado un poco. No podía levantar la cabeza lo suficiente como para ver mucho en la habitación, así que se quedó colgado mirando al suelo. Y trató de que Jeremy siguiera hablando.
  


  
    —Tienen nombres para todas las suspensiones —continuó Jeremy—Puedes colgarte en posición horizontal, boca arriba, con los ganchos en el pecho y las piernas. Eso se llama "Coma". Como en la película. Ya sabes, esa escena en la que encuentran a toda la gente colgada del techo. O puedes colgarte de los omóplatos, de modo que quedes colgado en posición vertical; a eso lo llaman "Suicidio", porque si lo haces bien parece que te has colgado.
  


  
    Se desató la bata y la dejó abierta. Estaba desnudo debajo, con la entrepierna a la altura de los ojos de Archie. Se había afeitado el pubis y su escroto estaba esposado en un anillo de metal, estirado unos buenos quince centímetros. A Archie le dolía el plexo solar sólo con mirarlo.
  


  
    Jeremy dejó caer la bata al suelo y se puso una mano bajo los testículos, levantándolos para que Archie los viera.
  


  
    —Empezó mi primera noche en casa —explicó—Quería sentir el dolor. Así que me até las pelotas al poste de la cama y me incliné hacia atrás. Más tarde, vi algunas fotos en Internet y empecé a experimentar con los estiramientos. Con cuerdas, luego con un bloque de madera y finalmente con anillos de metal. — Señaló el que actualmente rodea su escroto: —Llevo este todo el tiempo, —dijo.
  


  
    —No es tu culpa, —dijo Archie. —Sobrevivir. No podrías haber hecho nada para salvar a tu hermana.—
  


  
    —Es importante calentar antes de cualquier sesión,— dijo Jeremy. —Para relajarse —recogió un bote de vaselina del suelo y sacó un poco con los dedos y empezó a frotárselo en los huevos y en el tronco del pene. Archie apartó la mirada. —Te enseño esto porque creo que te ayudará a entender —explicó Jeremy—Por favor, mírame.
  


  
    Archie volvió a levantar la cabeza. Jeremy estaba parcialmente excitado. Había un tubo de aspecto robusto por encima de la cabeza. De él colgaban dos cuerdas. Jeremy se subió a un taburete de plástico para niños, ató el anillo que rodeaba sus testículos a un gancho en el extremo de una cuerda, tomó la otra cuerda con las manos para controlar el peso y luego se echó hacia atrás, de modo que quedó colgando de sus genitales. Sus testículos se estiraron veinte centímetros y Jeremy se inclinó lentamente hacia atrás, soltando la cuerda de seguridad. Quedó colgando de la ingle, con la cara roja, la espalda arqueada para que la cabeza y los pies estuvieran al mismo nivel.
  


  
    —Hay formas más fáciles de castigarte, Jeremy.
  


  
    Después de unos minutos, Jeremy se levantó y se agarró a la cuerda de la que colgaba, y la utilizó para sentarse lo suficiente como para agarrarse a la cuerda segura. Volvió a bajar los pies al taburete, se desenganchó los testículos, se hundió en el suelo, se acurrucó de lado y empezó a masturbarse. Ya no parecía ser consciente de Archie, no parecía importarle que estuviera allí. No estaba actuando para él, ni siendo precisamente discreto.
  


  
    Cuando se corrió, su cuerpo se estremeció y la eyaculación salió disparada varios metros hacia delante, antes de aterrizar, como una papilla lechosa, en el suelo de cemento.
  


  
    Este chico estaba más jodido de lo que Archie pensaba.
  


  
    Jeremy se rió.
  


  
    —Deberías probarlo —dijo. Rodó sobre su espalda y se limpió las manos en los muslos desnudos. —Nunca has sentido nada parecido.
  


  
    Gretchen había hecho un número con Archie. Pero se había superado a sí misma con Jeremy Reynolds.
  


  
    —¿Cuándo empezaste a recordar?
  


  
    Jeremy se quedó mirando al techo.
  


  
    —Cuando ella te tomó —dijo. Agitó una mano en el aire. —Toda la prensa. Me trajo recuerdos. Destellos al principio. Pero se completaron.
  


  
    —Debió de ser horrible —dijo Archie.
  


  
    Jeremy giró la cabeza y miró a Archie.
  


  
    —Lo entiendes, ¿verdad?
  


  
    Sí que lo entendía. Al menos estaba en una posición única para imaginarlo. Pero de nuevo, pensó Archie, no me ves colgado del escroto.
  


  
    —Ella mató a tu hermana, —dijo Archie. —Necesitas ayuda. Hay gente que puede ayudarte. A mí me han ayudado.—
  


  
    Jeremy se levantó y se puso la bata sobre los hombros.
  


  
    —Puedes ayudarme —dijo—Y yo puedo ayudarte a ti. Porque la conocemos, ¿no? —Puso los labios junto a la oreja de Archie. —La conocemos. Conocemos el dolor y el placer. Todo el universo es un inmenso e inexorable jardín de tortura. Sangre por todas partes.
  


  
    —Okay,— dijo Archie.
  


  
    Jeremy dio un pequeño empujón a Archie, que se balanceó hacia delante y hacia atrás.
  


  
    —¿Cómo te sientes—preguntó Jeremy.
  


  
    —Como una marioneta —dijo Archie.
  


  
    Jeremy se estiró por encima de él y tiró del aparejo, tirando de Archie hacia arriba.
  


  
    Archie se armó de valor, cerrando los puños contra el dolor. Y entonces se calmó.
  


  
    —Exhala —dijo Jeremy.
  


  
    Y Archie lo hizo.
  


  
    Jeremy volvió a acercar su boca al oído de Archie.
  


  
    —¿Sabes en qué pienso? Cuando estoy colgado y siento que mis pelotas van a explotar.
  


  
    Archie tuvo la sensación de que era una pregunta retórica.
  


  
    —Pienso en que te la follas—dijo Jeremy. —Pienso en ella haciéndote daño, obligándote a hacer cosas, y luego pienso en ti encima de ella forzándola, follándola a tope, para que cuando te corras, esté tan caliente y duro que sea como un puño dentro de ella. —
  


  
    Jeremy tenía los ojos cerrados. Todo era una fantasía. No podía saber que Archie y Gretchen habían tenido una aventura.
  


  
    —¿No se te sube la sangre a la cabeza estando así de cabeza? — preguntó Archie, cambiando de tema.
  


  
    —Te acostumbras —dijo Jeremy.
  


  Capítulo 48



  


  
    LEO REYNOLDS metió su Volvo en el aparcamiento de un club llamado George ' s Dancin' Bare, justo enfrente de una estatua de yeso pintado de Paul Bunyan de nueve metros de altura en el barrio de Kenton, en el norte de Portland.
  


  
    La estatua se había erigido en 1959 para recibir a los visitantes de la Exposición del Centenario de Oregón y la Feria Internacional. Iba vestido con un peto con cinturón y puños, botas negras de dos metros de altura y una camisa a cuadros negros y rojos, y se apoyaba en un hacha gigante.
  


  
    El sol estaba saliendo y el cielo de color melocotón hacía que la sencilla fachada bronceada del Dancin' Bare pareciera especialmente desolada. Paul Bunyan les miraba con desprecio desde el otro lado de la calle.
  


  
    Archie estaba con Jeremy y ella iba a un bar de tetas.
  


  
    Susan miró con escepticismo su teléfono. Eran las cinco de la mañana. Ningún bar estaba abierto tan tarde.
  


  
    —Fiesta privada —dijo Leo, saliendo del coche y dirigiéndose a la puerta del club.
  


  
    Susan le siguió. Un cartel de plástico naranja y negro anunciaba claramente que el club estaba cerrado. Susan estaba a punto de decir algo como—¿Ves? Te lo dije, cuando Leo sacó su BlackBerry y marcó un número.
  


  
    —Soy yo —dijo—Estoy fuera.
  


  
    La puerta se abrió casi de inmediato y un hombre salió a medias, con la mano en el picaporte interior. Era enorme y con barba y llevaba una camisa de franela a cuadros. Susan se dio la vuelta y miró a Paul Bunyan. Luego volvió a mirar al hombre.
  


  
    —Me lo dicen mucho —le dijo el hombre a Susan. Sonrió, mostrando un diente delantero de oro, y luego puso una mano carnosa en el hombro de Leo. —¿Cómo estás, Leo? —dijo, y abrió la puerta y les indicó que entraran.
  


  
    La puerta daba a una estrecha entrada con paneles de madera. Los carteles de la noche amateur y las ofertas para conocer a esta o aquella chica —de cerca— enlutaban las paredes. Paul Bunyan se quedó atrás, tomando asiento junto a la puerta y volviendo a leer un ejemplar de la biblioteca de El cielo protector.
  


  
    Como todos los clubes de striptease en los que había estado Susan, olía a sudor, cigarrillos y cerveza. La alfombra era de un color marrón raído. Las paredes estaban manchadas por décadas de humo de cigarrillo. Sólo había unos pocos clientes: dos tipos de mediana edad con sudaderas en la barra, y dos más en un pequeño escenario, donde una mujer bailaba con unos calzoncillos negros con volantes. Tenía unos pechos enormes y unos pezones de color vino. Sus pezones eran más grandes que los pechos de Susan. Se agitaban y se balanceaban mientras ella se movía. Susan estaba fascinada. La canción —Milkshake— sonaba en los altavoces. Un subwoofer estropeado hacía temblar las notas graves. Nadie parecía muy contento. Para ser una fiesta privada, no parecía ser un evento muy festivo.
  


  
    Leo no se detuvo. La tomó de la mano y la condujo más allá de la barra, pasando por varias mesas, hasta otra parte del club. Allí era donde estaba la verdadera acción, aparentemente. Había un gran escenario, con un poste de latón y una mujer completamente desnuda. Varios hombres estaban sentados fumando en el estante del escenario. Una camarera en pantalones cortos y camiseta amarilla se apoyaba en una pared.
  


  
    Sonrió al ver a Leo.
  


  
    Justo después del escenario grande había un tercer escenario, cerca del fondo del bar. Éste tenía un estante a su alrededor, pero sólo un cliente, un hombre negro de veintitantos años que estaba sentado, con aspecto de gángster, con un montón de billetes y una cerveza delante de él.
  


  
    La bailarina de este escenario estaba completamente desnuda. Sus pechos eran de una proporción más normal, su cuerpo era delgado y firme, y había sido completa y efectivamente depilada. El pelo de la parte superior de su cabeza era tan rubio y tan largo y frondoso y suavemente rizado que Susan pensó que podría ser una peluca. Había un poste de latón en el centro del escenario, y la bailarina saltó, se sentó a horcajadas sobre él a un metro del suelo, y giró, con la espalda arqueada, una rodilla doblada, los dedos de los pies pintados en punta, el pelo volando detrás de ella, los pechos sentados en posición de firmes sobre el pecho. Ja, pensó Susan. Implantes.
  


  
    —Estás mirando fijamente —dijo Leo.
  


  
    Susan coloreó.
  


  
    —Me gusta su pelo—dijo.
  


  
    Leo llevó a Susan al escenario. Ella trató de ponerse recta, para parecer más alta, y arqueó la espalda para que sus 34A sobresalieran un poco. Cuando llegaron al bastidor, Leo le soltó la mano y le dio un golpecito en el hombro al chico de la banda.
  


  
    Este miró a Leo y abrió los ojos desorbitados.
  


  
    —Oye, tío —dijo—¿Qué pasa? —Al mirarlo más de cerca, Susan se dio cuenta de que no era muy pandillero en absoluto. Más bien era un universitario que intentaba parecer gangsta. Pantalones grandes. Chaqueta atlética. Camiseta de baloncesto de los Blazers. Pero su afecto no era urbano. Este chico no había crecido en Detroit o Compton o incluso en North Portland. Este chico probablemente jugaba al baloncesto en el instituto de Lake Oswego. Susan habría apostado su vida por ello.
  


  
    La bailarina se levantó de un salto y dio otra vuelta en la barra. Tenía un tatuaje de una estrella en la parte superior del pubis. Estaba tan cerca de ellos que Susan tuvo que retroceder para evitar que le llenaran la cara de pelo mientras giraba junto a ellos.
  


  
    —¿Podemos hablar? —dijo Leo.
  


  
    El negro frunció el ceño y luego se encogió de hombros.
  


  
    —Claro, primo —dijo. Se levantó, se ajustó los pantalones, luego se acordó de su cerveza y se dio la vuelta para cogerla.
  


  
    La bailarina se hundió en splits de jazz frente a ellos y se revolvió el pelo. Era bonita. Susan había esperado que fuera fea. Habría sido más justo que tuviera un cuerpo ardiente y una cara picada y hueca.
  


  
    —Hola, Leo,— dijo la bailarina.
  


  
    —Hola, Star,— dijo Leo.
  


  
    Susan buscó las imperfecciones de Star. Tenía un poco de celulitis bajo las nalgas. Tendría que servir.
  


  
    Susan y el gángster no muy pandillero siguieron a Leo hasta una mesa entre los dos escenarios y se sentaron. Susan encendió un cigarrillo, le dio una calada y lo depositó en el cenicero de plástico negro con el logotipo de Camel que había en el centro de la mesa.
  


  
    —Esta es Susan —dijo Leo al negro. La música estaba muy alta, y tuvo que hablar con fuerza para que se le oyera, pero de alguna manera hizo que pareciera que no levantaba la voz. —Es una reportera del Herald'—Se volvió hacia Susan. —Puedes llamarle "primo" —dijo Leo.
  


  
    —¿Sois primos?— dijo Susan.
  


  
    —Soy adoptado,— dijo el negro.
  


  
    Leo cogió el cigarrillo del cenicero y le dio una calada.
  


  
    —Esto es extraoficial —miró a Susan. —¿Verdad, Susan?
  


  
    Ella asintió. No tenía ni idea de lo que estaba tramando.
  


  
    —Antecedentes profundos, —dijo ella. —Fuentes anónimas. Totalmente.—
  


  
    El primo los miró a ambos como si estuvieran locos. Tomó un sorbo de cerveza y dejó el vaso sobre la mesa.
  


  
    —Estoy buscando a algunas personas —continuó Leo—Jeremy está metido en algo. Quiero encontrarlo. Y quiero encontrar a la gente con la que está. Esto saldrá mañana en las noticias. La policía va a publicar su foto, y la de la chica, y los bocetos del resto—.
  


  
    El primo parpadeó.
  


  
    —¿Quieres que ayude a la policía a encontrar a tu hermano?
  


  
    —Susan —dijo Leo—, describe a los amigos de Jeremy a mi socio aquí presente.
  


  
    Susan rebuscó en su bolso y sacó su cuaderno de periodista.
  


  
    —Lo escribiré para ti —dijo, y describió al tipo de dientes puntiagudos y al perforador enmascarado y a los dos tipos grandes, tomando notas mientras hablaba. Luego arrancó la página del cuaderno de espiral y se lo entregó a Cousin.
  


  
    —¿Te suena—preguntó Leo.
  


  
    Primo cogió el papel y lo miró.
  


  
    —¿Son drogadictos?
  


  
    Leo dio otra calada al cigarrillo de Susan.
  


  
    —Supongo que se mueven en ese círculo. —
  


  
    Susan puso la punta de su bolígrafo en la página fresca de su cuaderno y se inclinó hacia delante.
  


  
    —¿Eres un traficante de drogas?
  


  
    Él retrocedió un centímetro.
  


  
    —'Antecedentes profundos'—dijo. 'Fuentes anónimas'. —
  


  
    Susan se encogió de hombros y cerró el cuaderno.
  


  
    —Tengo curiosidad.
  


  
    El primo bebió su último trago de cerveza y le hizo un gesto a la camarera, que seguía apoyada en la pared.
  


  
    —Gestión media —dijo—.
  


  
    —¿A qué se dedica?
  


  
    Leo suspiró y dejó caer la cabeza entre las manos.
  


  
    El primo sonrió.
  


  
    —Cocaína,— dijo encogiéndose de hombros. —Dura, no blanda. Antes me movía suave, pero hombre, todo el mundo empieza a llamarte cuando cierran los bares y nunca consigues dormir... —Puso el dedo en el aire para enfatizar. —Los locos están en la cama a las once.
  


  
    Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta de calentamiento Adidas y sacó una bolsita y echó un poco de polvo blanco sobre la mesa.
  


  
    —¿Quieres un poco—preguntó.
  


  
    Susan trató de parecer indiferente.
  


  
    —No —dijo.
  


  
    El primo estaba ocupado cortándose una línea de grasa.
  


  
    —¿Leo? —dijo, sin levantar la vista.
  


  
    —No—dijo Leo.
  


  
    —Tu decisión, primo —dijo el primo. Tenía una pajita de plástico verde cortada del largo de un dedo meñique, y resopló la raya y luego echó la cabeza hacia atrás un segundo y se tapó la nariz.
  


  
    Cuando volvió a bajar la cabeza, tenía los ojos húmedos y una gran sonrisa en la cara. Meneó la paja hacia Susan.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    —Al diablo—dijo Susan. No había tomado coca desde la universidad. Estaba cansada. No se iba a acostar pronto.
  


  
    Ella le quitó la pajita, y él se rió y cortó una línea.
  


  
    —¿Seguro que quieres hacerlo? —preguntó Leo.
  


  
    Susan se inclinó sobre la mesa, mantuvo cerrada una fosa nasal e inhaló. Ardía y ella apretó los ojos y arrugó la cara. Los senos nasales parecían arder, como si acabara de esnifar Clorox. La parte posterior de su garganta se llenó de un lodo de moco asqueroso y amargo. Tardó un momento en identificar el sabor: gasolina. Se obligó a tragar un par de veces y apretó las fosas nasales.
  


  
    —Ow, —dijo.
  


  
    —Es bastante puro —dijo Leo en voz baja.
  


  
    Cuando abrió los ojos, el primo seguía balanceándose en su silla. Ella sintió una oleada de energía. El ardor cesó. El mal sabor de boca disminuyó. Sintió un cosquilleo en la cara y en los brazos.
  


  
    Era mejor que lo que recordaba de la universidad.
  


  
    —¿Así es el crack? —le preguntó Susan.
  


  
    El primo dejó de reírse.
  


  
    —¿Crees que he consumido crack? Mierda, chica. Yo no toco esa cosa. Si te acercas a eso, tu vida está arruinada.
  


  
    Leo apagó el cigarrillo de Susan en el cenicero de Camel.
  


  
    —Encuentra a esa gente, —le dijo a Primo. —Es importante para el viejo. Corre la voz. Quiero que sepan que los estamos buscando. Vamos, —dijo. —Antes de que hagas que nos arresten a todos.—
  


  
    Se levantaron y Susan lo siguió hacia la puerta.
  


  
    —Tienes amigos interesantes —le dijo a Leo—.
  


  
    —Mi trabajo implica mucho contacto con la comunidad —dijo Leo.
  


  
    Dieron unos pasos más.
  


  
    —¿Estrella? —dijo Susan.
  


  
    Los ojos de Leo se apartaron de ella e hizo un movimiento sin compromiso con la mano.
  


  
    —Hemos dormido juntos una o dos veces —dijo.
  


  
    Susan sintió una bola de decepción en el estómago. Era una estupidez. Así que se había acostado con una sexy stripper con implantes. Tenía otras cosas de las que preocuparse además de otro enamoramiento inapropiado. Tenía que concentrarse en encontrar a Archie.
  


  
    Pasaron por la puerta del camerino de las bailarinas. Un cartel verde sobre la puerta decía STRIPPER ALLEY.
  


  
    La mente de Susan iba a mil por hora.
  


  
    Leo Reynolds no sabía que ella existía. No de esa manera. Tenía el pelo morado y el cuerpo de un niño de diez años. Se acostaba con strippers y era, al parecer, una especie de abogado de la droga. Su hermana había sido asesinada. Su hermano era parte de una jodida matanza del Club del Amor de Gretchen Lowell. Y su padre era un capo de la droga.
  


  
    Leo había llevado a la policía a la habitación de Jeremy. Él había estado allí. Sabía lo del collage, lo del cuaderno. Ahora todo el mundo lo sabría. La cara de Jeremy, su historia, su familia, estarían en todas las noticias. No sería bueno para el negocio.
  


  
    Algo no estaba bien.
  


  
    Pasaron por delante de Paul-Bunyan, el portero, y salieron a la luz de la mañana. Todo el cielo brillaba en color mandarina, bañando la estatua de Paul Bunyan al otro lado de la calle con una luz ardiente que le hacía parecer aún más un asesino con hacha.
  


  
    Eran casi las seis. Archie llevaba desaparecido más de cinco horas.
  


  
    Mientras caminaban hacia el coche, Leo le entregó un pañuelo blanco perfectamente doblado.
  


  
    —Tienes la nariz goteando —dijo.
  


  
    Susan moqueó y se limpió la nariz con el pañuelo, luego se lo devolvió. Él enarcó una ceja al ver el pañuelo lleno de mocos, pero lo dobló y se lo guardó en el bolsillo.
  


  
    Cuando llegaron al coche, él le abrió la puerta y ella subió.
  


  
    —¿Sabe tu padre que estás ayudando a la policía?
  


  
    Él cerró la puerta, rodeó la parte trasera del coche y se sentó en el asiento del conductor. La miró.
  


  
    —Sí, —dijo.
  


  
    —¿Haces algo sin la aprobación de tu padre?
  


  
    Leo puso en marcha el coche.
  


  
    —No te aprobaría.
  


  Capítulo 49



  


  
    EL EFECTO de la cocaína había desaparecido y Susan tuvo que esforzarse por parecer pasablemente despierta. Ian había empezado a celebrar las reuniones de la redacción en su despacho en lugar de en la sala de conferencias, para poder sentarse detrás de su escritorio y hacer que todos los demás contemplaran con asombro su autoridad. En el despacho de Ian sólo había dos sillas de más y eran seis los periodistas que tenían que acudir a la reunión, lo que significaba que cuatro de ellos tenían que estar de pie o sentados en el suelo.
  


  
    Susan solía venir antes para conseguir una de las sillas. Pero había venido directamente después de que Leo la dejara en su coche, y sólo quedaba espacio en el suelo.
  


  
    —Así que, Ian estaba diciendo. —Parece que lo que tenemos entre manos es una secta de asesinos en serie. Todos ellos son personas de interés en todos los asesinatos recientes que hemos estado atribuyendo al Asesino de la Belleza. Ian tenía una pizarra que había traído de la sala de conferencias y la había colocado detrás de su escritorio para poder escribir ideas y tacharlas o marcarlas, y había pegado fotos de Jeremy y Pearl en ella. —Jeremy Reynolds. De Lake Oswego. Su padre es un pez gordo en bienes raíces y capital de riesgo. Margaux Clinton. Dieciséis años. Huyó de Eugene. Sostuvo su pluma congelada en el aire. —¿Quiénes son? ¿Qué los llevó por el mal camino? También tenemos tres víctimas. No tenía sus fotos en su pizarra. —Vamos a envolverlos en una historia sobre la victimización de los sin techo —peleas de vagabundos, violencia contra los transeúntes, etc.
  


  
    —Y, obviamente, creo que ha llegado el momento de examinar nuestra obsesión cultural con Gretchen Lowell.
  


  
    Susan echó un vistazo a la sala. Era un lugar limpio para los estándares de una oficina de prensa. Un banderín de los New York Yankees en la pared. Un póster de Ausencia de Malicia. Un ejemplar enmarcado del Oregon Herald del día en que nació Ian (1963, Dios, era viejo). Y dos pilas de periódicos hasta la cintura. En un tablón de anuncios de la pared, junto a un comunicado de prensa de hace cinco años en el que se anunciaba su victoria en el Pulitzer, Ian había clavado una cita que había garabateado en un trozo de papel. —Millones vieron caer la manzana, pero Newton se preguntó por qué —Bernard Baruch. Al lado había una viñeta de The New Yorker de un tipo que se suponía que era Archie Sheridan sentado en un bar. El camarero le entregaba una bebida y le decía:
  


  
    —Gretchen Lowell quiere invitarte a una cerveza—.
  


  
    —Ya sé la respuesta —dijo Susan.
  


  
    Ian, que había estado hablando sobre el papel del antihéroe en la sociedad, dejó de hablar y la miró, molesto.
  


  
    —Yo sé la respuesta —dijo Susan de nuevo.
  


  
    —¿Perdón? —dijo Ian.
  


  
    —Nosotros fuimos los que lo hicimos,—dijo Susan. —Fuimos nosotros.—Las paredes del Heraldo eran de papel, y todos podían oír todo lo que alguien decía por encima de un susurro. A ella no le importaba. —"Hemos dado glamour a Gretchen Lowell"—dijo Susan. —La convertimos en una celebridad.
  


  
    Ian permaneció perfectamente inmóvil, con el bolígrafo en alto. Siempre estaba perfectamente inmóvil cuando estaba enfadado. A Susan no le importaba. Tenía un agujero en la mejilla y Archie había desaparecido y estaba en una estúpida reunión de historia y todos iban a ser despedidos de todos modos.
  


  
    —Hay gente por ahí que piensa que es una heroína —dijo. Miró a su alrededor a todos ellos. Sentados en el suelo, apoyados torpemente contra la pared. Derek se sentó en una de las sillas. Derek casi nunca tenía una silla. Susan sólo podía imaginar lo temprano que había llegado para conseguir una. ¿Y por qué? Nadie quería estar allí. Esto era una broma.
  


  
    Susan descruzó las piernas y se puso de pie.
  


  
    —Mantienen sitios de fans —dijo— Actualizan su página de Wikipedia. Escriben fan fiction sobre ella. ¿El audio de la llamada del nueve-uno-uno que hizo cuando se entregó? Alguien lo remezcló e hizo un vídeo musical. Se puede ver en YouTube. Hay camisetas con su cara que dicen 'Yo—corazón—el asesino de la belleza. —No sólo camisetas. Camisetas para bebés. La revista Esquire la puso en su número de "Mujeres que amamos" el año pasado. Puse su nombre en eBay y encontré a alguien vendiendo un juego de bisturíes que decían que Gretchen había usado para rebanar a alguien. La puja llegaba a los novecientos dólares.
  


  
    Se quedó allí, con la nariz corriendo, con una venda en la mejilla. Estaba tan despedida. Estaba más que despedida. Estaría en la lista negra. Pero no pudo contenerse. Todo salió a borbotones.
  


  
    —Ponemos todo eso ahí, —dijo, agitando una mano. —Historia tras historia tras historia. La misma mierda rancia. Cualquier cosa con tal de tener una excusa para publicar su foto, porque todo el mundo sabe que su foto aumenta la recaudación del quiosco en un veinticinco por ciento. Así que cuando no había noticias, encontrábamos otras razones para escribir sobre ella. Cómo hacer un disfraz de Halloween de Gretchen Lowell". — Forzó una risa y se limpió la nariz con la muñeca. —Esa la escribí yo.
  


  
    Ian tapó su bolígrafo y lo dejó sobre su escritorio. Lo hizo con un poco de demasiado énfasis, y rodó por el escritorio y por el frente del mismo y cayó a la alfombra. Nadie hizo ningún movimiento para recogerlo. Nadie se movió en absoluto.
  


  
    —Estamos en el negocio de la venta de anuncios —dijo Ian—Podemos cobrar más por nuestros anuncios si vendemos más periódicos. Gretchen Lowell vende periódicos. El Baltimore Sun. El Chicago Trib. El L.A. Times. Sus redacciones han sido destripadas. ¿Quieres aceptar una compra? ¿O quieres escribir una historia que mucha gente lea para que el departamento de publicidad pueda ir a Starbucks y convencerles de que publiquen anuncios de un cuarto de página en nuestro pequeño medio moribundo? Porque puedes vender anuncios de Frappuccinos, o puedes vender Frappuccinos. Así que, ¿quieres ser un reportero de periódico o quieres ser un barista?
  


  
    —Quiero ser periodista —dijo Susan. Sonaba absurdo incluso cuando lo decía. Alguien apoyado en la pared sonrió.
  


  
    —Entonces escríbeme una historia sobre por qué te han atendido por una herida de pinchazo en el Distrito de los Productos a las dos de la mañana. Luego escríbeme setenta y cinco pulgadas sobre nuestra obsesión cultural con Gretchen Lowell. Puedes poner todo lo que acabas de decir.
  


  
    —¿Setenta y cinco pulgadas?— Dijo Susan.
  


  
    —¿Crees que puedes llenarlo? — preguntó Ian.
  


  
    —Por supuesto, —dijo Susan.
  


  
    —Entonces vete, sal de aquí —dijo Ian.
  


  
    Ella miró a Ian. Tal vez no era un imbécil total, después de todo.
  


  
    Uno de los otros reporteros levantó la mano.
  


  
    —¿Puedo ir? —dijo.
  


  
    —Ni se te ocurra —dijo Ian.
  


  
    Susan salió de la habitación y cerró la puerta tras de sí antes de que Ian pudiera cambiar de opinión.
  


  Capítulo 50



  


  
    ANNE BOYD era la mejor perfiladora de criminales que Henry conocía. Había sido la tercera a la que el FBI había enviado a trabajar en el Grupo Especial de Asesinos de Belleza, y había pasado meses enteros en Portland, lejos de su marido y sus dos hijos. Henry la llamó desde una mesa fuera de Taco Del Mar en el bulevar Martin Luther King Jr. El puesto de tacos estaba en una antigua gasolinera. Todo en Portland estaba en un viejo algo. Las oficinas del grupo de trabajo estaban en un viejo banco. Podías conseguir una hamburguesa y ver una película dentro de una vieja escuela primaria. Incluso la antigua cervecería Henry Weinhard del centro se había convertido en condominios con certificación ecológica. Todo estaba reutilizado. A los habitantes de Portland les encantaba reciclar.
  


  
    Eran las 11 A.M. PST. Las dos en Virginia.
  


  
    Henry marcó el número de Anne.
  


  
    Ella contestó de inmediato.
  


  
    —Henry—dijo. —¿La atraparon?
  


  
    —No—dijo Henry. —No.
  


  
    Podía oír el bullicio de la preparación de la comida y de los chicos adolescentes de fondo.
  


  
    —Bueno,— dijo ella, —no llamas para pedir consejos de moda.—
  


  
    —¿Qué recuerdas de Jeremy Reynolds?
  


  
    —Espera —dijo Ana. Henry oyó que se cerraba una puerta y se hizo el silencio. —¿Quieres contarme lo que pasa?
  


  
    —Archie se dio de baja del hospital,— dijo Henry.
  


  
    —Puede hacerlo, Henry —dijo Ana. —Estaba allí voluntariamente.
  


  
    Una mujer salió del local de tacos con un burrito, miró las opciones de asientos al aire libre y tomó el lugar más alejado de Henry. —Hay un grupo de, no sé... —Apoyó la frente en su mano. Hacía calor y él no llevaba chaqueta y podía sentir el sudor que se formaba bajo la funda del hombro.
  


  
    —Es una especie de club de fans de Gretchen Lowell. Se han hecho con este pobre cabrón que ha estado fantaseando con extirparse el bazo.
  


  
    —Trastorno de identidad de integridad corporal —dijo Anne con un silbido. —Nunca había oído hablar de un foco de órganos.
  


  
    Enrique hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Lo que sea. Se encontraron por Internet. Le sacaron el bazo. Sólo que él murió. Porque, ya sabes, no son putos médicos.— La mujer del burrito fingía leer un número del Portland Mercury, pero no dejaba de robarle miradas. —Susan Ward encontró el cuerpo, cortesía de una denuncia anónima. Archie descubrió quién era el chico, cortesía de una denuncia anónima.
  


  
    —Es una interesante confluencia de denuncias anónimas —dijo Anne en voz baja.
  


  
    —Iba a decir eso,— dijo Henry, —pero no tan elegante.—
  


  
    —Sigue, —dijo Ana.
  


  
    —Resulta que el chico muerto era un amigo de Jeremy Reynolds.
  


  
    —El hermano de Isabel Reynolds.—
  


  
    Enrique asintió aunque Ana no podía verlo. —Parece que forma parte del club de fans. Ayer Archie se da de alta en el hospital, sale a ver a papá Jack y le dice que busque a Jeremy, y además consigue una pistola. Y luego, anoche, él y Susan Ward van a una reunión del club, o lo que sea.
  


  
    —Los estaban esperando, —dijo Anne.
  


  
    —Claro que los esperaban.—Henry golpeó la mano sobre la mesa. —Los habían anonimizado allí mismo. Susan se perforó en la cara.
  


  
    —¿Perforada en la cara?— Dijo Anne.
  


  
    —Como con una aguja perforadora —dijo Enrique. La mujer del burrito había dejado el Mercurio y ahora se sentaba mirándolo abiertamente. —El líder del grupo, que lleva —atención— un footy de nylon en la cabeza, quiere que Archie lo corte. Al menos dos de estos imbéciles se han cortado sus propios torsos, al estilo Gretchen. Archie acepta, si dejan ir a Susan. Susan corre. Cree oír a Archie gritar, pero podría haber sido cualquiera. Me llama. Pero cuando llegamos, todos se han ido, Archie se ha ido. El arma está en el suelo.
  


  
    —¿Y crees que Archie se fue con ellos, por su propia voluntad?
  


  
    —No lo sé—dijo Henry. —Pensé que se estaba recuperando. Pero es un club de fans de Gretchen Lowell. Es como un miembro honorario vitalicio. Y si quiere sacar a Jeremy Reynolds de esto, haría lo que fuera necesario. Lo conoces.
  


  
    —Siempre pareció muy protector con Jeremy,— dijo Anne.
  


  
    —Claro que los esperaban. —Henry golpeó la mano sobre la mesa. —Los habían anonimizado allí mismo. Susan se perforó en la cara.
  


  
    —¿Perforada en la cara? Dijo Anne.
  


  
    —Como con una aguja perforadora —dijo Enrique. La mujer del burrito había dejado el Mercurio y ahora se sentaba mirándolo abiertamente. —El líder del grupo, que lleva —atención— un footy de nylon en la cabeza, quiere que Archie lo corte. Al menos dos de estos imbéciles se han cortado sus propios torsos, al estilo Gretchen. Archie acepta, si dejan ir a Susan. Susan corre. Cree oír a Archie gritar, pero podría haber sido cualquiera. Me llama. Pero cuando llegamos, todos se han ido, Archie se ha ido. El arma está en el suelo.
  


  
    —¿Y crees que Archie se fue con ellos, por su propia voluntad?
  


  
    —No lo sé—dijo Henry. —Pensé que se estaba recuperando. Pero es un club de fans de Gretchen Lowell. Es como un miembro honorario vitalicio. Y si quiere sacar a Jeremy Reynolds de esto, haría lo que fuera necesario. Lo conoces.
  


  
    —Siempre pareció muy protector con Jeremy,— dijo Anne.
  


  
    —El chico vio cómo asesinaban a su hermana. Me imagino que está un poco marcado.— La mujer del burrito lo recogió y entró. Henry le disparó con el dedo cuando pasó. —Así que ahora tenemos razones para creer que esta gente está involucrada en los recientes asesinatos de aquí. Que son asesinatos de imitación.—
  


  
    Anne hizo una pausa.
  


  
    —Voy a decirte algo completamente poco profesional —dijo—.
  


  
    —Estoy al borde de mi asiento,—dijo Henry.
  


  
    —Jeremy Reynolds es peligroso,— dijo Anne.
  


  
    —No me digas, —dijo Henry.
  


  
    Anne suspiró profundamente.
  


  
    —Sufrió una fuga disociativa. Sobrevivió a un evento que le cambió la vida. Seguro que estaba traumatizado, por eso nunca saqué conclusiones más oscuras en ninguno de mis informes.—
  


  
    Henry no era un psiquiatra, pero había visto suficiente violencia para saber qué hacía mella en la gente.
  


  
    —Acababa de ver a su hermana asesinada—dijo.
  


  
    —Su afecto estaba apagado —dijo Ana. Dudó. —Y esta no es mi opinión profesional. Mi opinión como psicóloga estaba en los informes: fuga disociativa. ¿Mi opinión como madre? Jeremy Reynolds es peligroso.
  


  
    —Susan dijo que había recuperado la memoria —dijo Henry. Le contó a Ana lo que Susan había dicho sobre las tallas del pecho que aparentemente coincidían con las marcas del torso de Isabel.
  


  
    —En un chico como Jeremy —dijo Anne—, sin el apoyo adecuado, eso podría hacerle tambalearse. Buscaría estructuras de apoyo alternativas. Como Internet, el club de fans. Y buscaría gente con la que pudiera hablar —.
  


  
    Henry terminó el pensamiento.
  


  
    —Como Archie. La única persona que entiende.— Archie había salido del hospital y había ido a ese sótano en busca de Jeremy. Alguien tenía que conocer la conexión que él y Jeremy habían compartido. Alguien tenía que imaginarse que Archie, sabiendo por lo que había pasado Jeremy, haría casi cualquier cosa para salvarlo.
  


  
    —Susan cree que Jeremy era el hombre de la máscara, —dijo Henry.
  


  
    —Bueno, es obvio,— dijo Anne.
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    AL CABO de un rato, Archie descubrió que el dolor de los ganchos se convertía en una especie de ruido blanco físico. Relajó el cuerpo, dejando que los brazos colgaran, las yemas de los dedos casi rozando el suelo, y respiró lenta y profundamente. La ingravidez le desorientaba y cada vez estaba más mareado y aturdido. La mente le daba vueltas. Cuando intentaba concentrarse en el suelo, su visión se volvía borrosa.
  


  
    Su presión sanguínea estaba bajando.
  


  
    A este ritmo, no estaría consciente por mucho tiempo.
  


  
    —Ya puedo dejarte bajar —dijo Jeremy.
  


  
    Archie levantó la cabeza. La habitación dio vueltas.
  


  
    —Creo que sería una excelente idea —dijo.
  


  
    Jeremy tiró de un mecanismo que Archie no pudo ver y, tras un doloroso tirón, lo bajó felizmente al cemento. Archie se tumbó boca abajo, con los brazos bajo el torso y la mejilla en el suelo. El hormigón estaba fresco. Jeremy levantó la cabeza y se llevó una botella deportiva a los labios.
  


  
    —Es agua con azúcar —dijo — Para subir la glucosa —.
  


  
    Archie separó los labios y Jeremy le metió la boquilla en la boca y apretó la botella. El agua azucarada estaba a temperatura ambiente y era dulce, como un refresco de cola sin gas, pero Archie la chupó febrilmente, con la mente despejada a medida que el líquido se abría paso por su garganta. Cuando Jeremy retiró la botella, Archie consiguió sentarse, con las rodillas desnudas pegadas al pecho.
  


  
    —Saca los anzuelos —dijo.
  


  
    Jeremy se arrodilló detrás de él.
  


  
    —Tengo que hacerlo rápido —dijo Jeremy—Cuanto más rápido los saques, menos te dolerá —Archie podía sentirlo trabajar, sentir la presión mientras Jeremy le ponía un paño en la piel para detener la hemorragia, pero no sentía ningún dolor. Supo que cada anzuelo estaba fuera sólo por el sonido que hizo cuando Jeremy lo dejó caer en un recipiente vacío de Yogur de Nancy.
  


  
    —Voy a masajear el aire de tu piel, —dijo Jeremy. —Para ayudar a prevenir la infección. Te va a doler un poco —Jeremy empujó alrededor de las heridas punzantes, con un movimiento circular. Era más inquietante que doloroso, como si los Rice Krispies saltaran bajo su piel. El aire emitió un sonido de eructo al salir de su carne, y la sangre caliente brotó de las heridas, salpicando y corriendo por la espalda de Archie. Archie apoyó la frente en las rodillas y se abrazó las espinillas.
  


  
    Entonces sintió que Jeremy le frotaba la espalda con algo frío.
  


  
    —Solución antibacteriana —dijo Jeremy. Limpió la sangre y luego continuó masajeando la espalda de Archie, subiendo por la columna vertebral y frotando el cuello y los hombros, pasando los dedos por la parte posterior del cráneo de Archie a través de su pelo.
  


  
    —¿Te tocó Gretchen así? ...—preguntó Jeremy en voz baja.
  


  
    —Sí —dijo Archie—Las marcas que le hiciste al tipo de los dientes, ¿recuerdas que Gretchen se lo hizo a Isabel?
  


  
    —Yo la vi hacerlo.
  


  
    —¿Quieres contarme lo que pasó, Jeremy?
  


  
    —Sí,— dijo Jeremy. —Pero primero quiero coge el bisturí.—
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    HENRY se habría alegrado de pasar años antes de volver a ver el interior del psiquiátrico del Providence. No le gustaba cómo olía. No le gustaban las cámaras de seguridad ni las puertas cerradas. No le gustaban las enfermeras. Y no le gustaba el hecho de que su mejor amigo hubiera pasado dos meses allí.
  


  
    —Más vale que esto sea bueno, le dijo Henry a Claire. Estaba de pie con Claire junto a la psicóloga de Archie, Sarah Rosenberg, en el pasillo. Estaban mirando hacia la sala de actividades, donde un psiquiatra del departamento estaba sentado frente a la mesa del antiguo compañero de habitación de Archie, Frank. El psiquiatra estaba entrevistando a todos los pacientes mentales sobre la muerte de Courtenay Taggart. El hospital sólo aprobaba a locos profesionales para que los controlaran.
  


  
    Henry pensó que todo era una mierda.
  


  
    —Frank no tiene una hermana —dijo Rosenberg.
  


  
    Henry dejó que eso lo asimilara.
  


  
    —Joder, —dijo.
  


  
    —Su psiquiatra lo vio en su expediente —dijo Rosenberg, mirando a Frank a través del cristal—Nadie pensó en comprobarlo.
  


  
    Claire se quedó con los brazos cruzados. Henry pudo ver la preocupación que tensaba las comisuras de su boca. Ambos sabían lo que esto significaba.
  


  
    —Es ella —dijo Claire.
  


  
    Henry se volvió hacia Rosenberg.
  


  
    —Llévame ahí dentro —dijo.
  


  
    —No quiere admitirlo —dijo Rosenberg—Es inflexible.
  


  
    Henry miró a Frank a través del cristal. Estaba desplomado sobre la mesa, con su bata de paciente demasiado grande y los calcetines blancos de tubo apretados alrededor de los tobillos. Estaba débil y vulnerable. Justo el tipo de hombre del que se aprovechaba Gretchen.
  


  
    —Déjame hablar con él —dijo Henry.
  


  
    Rosenberg lo miró un momento y luego asintió.
  


  
    —Lo llevaré dentro —dijo. Ella dudó. —Es un paciente —dijo. —Si le causas algún trauma, perderé mi puesto aquí.
  


  
    —No usaré el aceite hirviendo,— dijo Henry.
  


  
    —Sé amable,— dijo Claire.
  


  
    —Siempre soy amable,— dijo Henry, siguiendo a Rosenberg a la habitación.
  


  
    Frank levantó la vista inmediatamente y saludó.
  


  
    —Hola, Henry —dijo.
  


  
    Henry puso una gran sonrisa falsa.
  


  
    —Hola, amigo —dijo Henry. Acercó una silla y se sentó junto a Frank. Rosenberg se sentó en una silla junto al otro psiquiatra. Eso estaba bien. Eran Henry y Frank contra los médicos. Eso crearía una alianza. El simpático Henry y su amigo Frank contra la gran clase médica.
  


  
    El psiquiatra del departamento —un hombre de mediana edad con camisa de golf y pantalones cortos plisados— se removió incómodo en su silla de plástico.
  


  
    —Te he echado de menos esta mañana —le dijo Henry a Frank—He echado de menos visitar a mi amigo Frank.
  


  
    —Archie se ha ido,— dijo Frank.
  


  
    —Sí,— dijo Henry. —Pero oye, todavía puedo visitarte, ¿no? Todavía puedo visitar a mi amigo Frank.—
  


  
    Frank sonrió tímidamente.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Pero apuesto a que recibes un montón de visitas, ¿verdad, Frank?— dijo Henry. —Apuesto a que tu hermana está aquí todo el tiempo.—
  


  
    La cara de Frank vaciló.
  


  
    —¿No? —dijo Henry.
  


  
    Frank desvió la mirada.
  


  
    —Está ocupada —dijo.
  


  
    Henry cruzó las manos en su regazo y sonrió.
  


  
    —¿Tienes una hermana, Frank?
  


  
    La frente de Frank se arrugó y golpeó el aire con la mano.
  


  
    —Deja de preguntarme eso —dijo.
  


  
    Henry vio que Rosenberg apoyaba una palma en la mesa.
  


  
    —¿Quién más te ha preguntado eso?
  


  
    —Él —dijo Frank, señalando al psiquiatra con camisa de golf—Y Archie.
  


  
    Henry trató de mantener la voz uniforme, su comportamiento neutral.
  


  
    —¿Cuándo te preguntó eso Archie?
  


  
    —Después de que le quitara el teléfono —dijo Frank. Sacudió la cabeza con tristeza. —No era mi intención. Lo escuché.— Se tapó los oídos. —Buzz. Buzz.— Dejó caer las manos. —Lo encontré en su vestidor. Estaba tan enojado. Me hizo devolverlo. Fue entonces cuando me preguntó. "¿Tienes una hermana, Frank?" — Se hundió en su silla, con los hombros encorvados. —Estaba tan enfadado, —dijo de nuevo.
  


  
    —¿Has hablado con alguien por teléfono?
  


  
    —No,— dijo Frank. —Iba a llamar a mi hermana, pero no recordaba su número.—Se mordió el labio. —Creo que ella también está enfadada. Dejó de llamar.—
  


  
    —¿Cómo se llama tu hermana, Frank?
  


  
    Frank se dio la vuelta, encorvándose más en su silla.
  


  
    —No quiero hablar más contigo, —dijo.
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que llamó?
  


  
    Frank volvió a taparse los oídos.
  


  
    —Zumbido, zumbido, zumbido—.
  


  
    Rosenberg se puso de pie.
  


  
    —Hemos terminado —dijo.
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    HABÍA tres ascensores en el Heraldo. Sólo dos de ellos funcionaban a la vez. Hoy, el ascensor del extremo derecho estaba averiado, así que Susan se quedó esperando cerca de los otros dos.
  


  
    La falta de sueño y las cinco horas frente a la computadora la habían dejado con los ojos graneados y agotada, incluso con la siesta de una hora que había logrado hacer en el economato. Sin embargo, había conseguido sus setenta y cinco pulgadas. Era el mejor trabajo periodístico que había hecho nunca. Sólo deseaba que Quentin Parker estuviera cerca para verlo.
  


  
    Con el artículo, se iba a casa a echar una siesta. Leo Reynolds no le devolvía las llamadas, lo que significaba que sus amigos de poca monta no habían encontrado nada, o que habían encontrado algo y él había decidido no contárselo.
  


  
    Unas horas de sueño y volvería a intentarlo.
  


  
    El ascensor tardaba una eternidad y Susan apoyó la cabeza en la pared de al lado y descansó los ojos.
  


  
    Se despertó, con un brusco sobresalto, cuando se abrieron las puertas del ascensor. Parpadeó, todavía aturdida. Allí, en el ascensor, estaba Henry Sobol.
  


  
    Le abrió la puerta del ascensor y le indicó que entrara.
  


  
    —Tenemos que hablar—dijo. —¿Qué piso?
  


  
    Susan movió su bolso —con el móvil de Archie dentro— hacia su otro hombro. No había habido ninguna llamada desde que había enviado su mensaje.
  


  
    —Piso —dijo.
  


  
    Henry pulsó el botón L.
  


  
    Justo cuando las puertas empezaban a cerrarse, Derek Rogers se coló en el ascensor con ellos.
  


  
    —Eres Dick, ¿verdad? —dijo Henry.
  


  
    —Derek—dijo Derek.
  


  
    —Más de diecisiete mil personas al año en Estados Unidos resultan gravemente heridas en incidentes relacionados con ascensores y escaleras mecánicas —dijo Susan.
  


  
    Henry no parecía ni remotamente divertido. Tenía la boca apretada y no tenía líneas de expresión alrededor de los ojos. A la luz del ascensor, Susan podía ver las pequeñas arañas vasculares que florecían a lo largo de su mandíbula.
  


  
    —Así que esta tarde hemos terminado de entrevistar a los internos del psiquiátrico —dijo.
  


  
    —Pacientes —le corrigió Susan.
  


  
    Él la ignoró.
  


  
    —¿Conociste al compañero de habitación de Archie? Se llama Frank. Depresivo. Un poco lento. Recibe muchas llamadas de su hermana, habla de ella constantemente. Sólo que resulta que no tiene una hermana.
  


  
    No tenía mucho sentido para Susan. Pero estaba tan cansada que no estaba segura de que la simple aritmética tuviera mucho sentido.
  


  
    —Así que mintió acerca de que tenía una hermana —dijo ella.
  


  
    Henry pulsó el botón de parada de emergencia del ascensor. El ascensor se detuvo.
  


  
    Susan miró las luces del piso sobre las puertas. Tanto el dos como el tres estaban iluminados. Estaban atrapados entre pisos. De repente se sintió más despierta.
  


  
    —No puedes hacer eso —dijo Derek, alzando la voz— Sólo hay dos ascensores que funcionan. ¿Y si hay un incendio?
  


  
    Henry dio un paso justo contra Derek.
  


  
    —Si hay un incendio —dijo entre dientes apretados—, se supone que tienes que ir por las escaleras. —
  


  
    Derek retrocedió contra la pared.
  


  
    —Bien, señor —dijo.
  


  
    La mente de Susan se estaba despejando.
  


  
    Henry se apoyó en la pared del ascensor junto a Derek.
  


  
    —Te diré lo que pienso,— le dijo a Derek, dándole un golpe en la parte superior del brazo. —Creo que Gretchen se hizo pasar por la hermana de Frank. Creo que estaba vigilando a Archie a través de Frank. Frank no admitirá nada de esto. —Hizo un gesto con la mano en el aire. —Dice que tiene una hermana que lo quiere mucho. Levantó un dedo. —Pero me habló de un teléfono,— dijo Henry. —Un teléfono móvil. Frank lo sacó del cajón de la cómoda de Archie y éste se enfadó. ¿Qué te parece, Susan?
  


  
    A Susan le costaba respirar.
  


  
    —¿Sabes algo de un teléfono móvil?—preguntó Henry.
  


  
    —No,— dijo Susan.
  


  
    —Te diré lo que pienso,— dijo Henry. —Creo que Gretchen está en la ciudad. No lo sé. Tal vez nunca se fue. Así que este club de fans del Asesino de la Belleza, o culto, o lo que sea, puede ser responsable de gran parte del reciente caos de nuestra ciudad. Pero no puedo encontrar ninguna evidencia de que nuestro homicida haya usado un servicio de citas por Internet. Hemos buscado en su ordenador en casa. Hemos buscado en los ordenadores a los que tenía acceso en el trabajo. Incluso hemos buscado en los ordenadores de su biblioteca local, lo que puedo asegurar que no es fácil. Nada. Jeremy Reynolds no manipuló a nuestro ordenanza para que matara a Courtenay Taggart. Gretchen Lowell lo hizo. Creo que usó al ordenanza para conseguirle a Archie un teléfono. Y luego creo que lo hizo matar a un paciente de la sala porque sabía que eso sacaría a Archie de allí. Y si descubro que sabías lo del teléfono, te haré llover el infierno...
  


  
    —Creo que he encontrado a Pearl Clinton, —dijo Derek. —Me llamó una mujer que tiene una tienda en Hawthorne: De la Tierra a la Luna—dijo que Pearl solía trabajar para ella. He quedado con ella allí. Puedes comprobarlo. Si quieres.
  


  
    Nadie dijo nada por un momento.
  


  
    Finalmente, Susan rompió el silencio.
  


  
    —Pearl podría llevarnos hasta Archie —le dijo a Henry.
  


  
    Henry pulsó el botón de emergencia con el talón de su puño y el ascensor se tensó un momento y luego comenzó a moverse.
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    DE LA TIERRA a la Luna estaba en el bulevar Hawthorne, entre una cafetería y una tienda de productos libres. Susan conocía el lugar. Llevaba allí cerca de un año, sustituyendo a una tienda gótica, que a su vez había sustituido a una tienda de cabecera.
  


  
    Si tenías una subcultura, Portland tenía una tienda para ti.
  


  
    —Aquí —dijo Susan.
  


  
    Henry se detuvo en una zona de carga justo delante de la tienda. A veces Susan deseaba ser policía. O al menos tener un coche con matrícula de policía.
  


  
    —¿Qué pasa con este lugar? —preguntó Henry.
  


  
    —Es steampunk.
  


  
    —¿Steampunk?
  


  
    —Es una subcultura—dijo Susan. —Un poco victoriana. Algo de ciencia ficción. El mundo imaginado por Julio Verne.—
  


  
    Henry la miró sin comprender.
  


  
    —¿Has leído alguna vez La liga de los caballeros extraordinarios?
  


  
    —¿Es un libro de béisbol?
  


  
    —No importa, —dijo Susan. —Pearl llevaba un corsé y unas gafas. En este lugar se venden ese tipo de cosas. Tiene sentido que trabajara aquí.—
  


  
    Salieron del coche y entraron en la tienda.
  


  
    Era como un joyero. Las paredes estaban pintadas de verde serpiente marina, los suelos de madera estaban pintados de negro, el mostrador de la caja estaba cubierto de terciopelo rojo y las lámparas parecían estar hechas de viejas piezas de reloj de latón. Del techo colgaban tubos de latón con cadenas, adornados con batas, corsés, enaguas y polisones; trajes de caballero con chalecos, abrigos y polainas; uniformes militares pasados de moda. En las antiguas estanterías de madera oscura se exhibían extravagantes relojes de bolsillo, sombrillas anticuadas, gafas y pistolas de rayos.
  


  
    La mujer que estaba detrás del mostrador de terciopelo rojo llevaba un vestido eduardiano negro bajo un corsé de cuero negro. Alrededor de su cuello había una lupa y, en un relicario de cristal, lo que parecía ser un diente humano. Llevaba un cinturón de cuero con una pistola de rayos de Flash Gordon en cada funda.
  


  
    —Estoy con el Heraldo, —dijo Susan. —Derek Rogers me envió.
  


  
    —Bien por ti, —dijo ella.
  


  
    —Lo llamaste hoy temprano, —dijo Susan. —Estamos buscando a Margaux Clinton. Se hace llamar "Pearl". Dieciséis años. Un metro setenta y cinco. Delgada. Pelo corto y oscuro. Gafas —señaló las gafas expuestas en la estantería— como esas. Le dijo a Derek Rogers que ella solía trabajar aquí.
  


  
    —No conozco a nadie llamado Derek Rogers —dijo la mujer—Y no leo el Heraldo.—
  


  
    —¿No llamaste al Herald hoy?
  


  
    —No. Pero Pearl trabajaba aquí. La despedí por robar en la tienda hace un mes.— La mujer deslizó una mirada hacia Henry, y luego volvió a mirar a Susan. —¿Es una fugitiva—preguntó.
  


  
    —Se la busca en relación con varios asesinatos —dijo Henry.
  


  
    La mujer lanzó una mirada de desaprobación a Henry.
  


  
    —¿Él es el padre? —le preguntó a Susan.
  


  
    —Soy policía—dijo Henry.
  


  
    —Ella está involucrada con gente mala,—explicó Susan. Sacó una tarjeta de visita de su cartera y la puso sobre el mostrador. —Periodista —dijo. Como si eso pudiera ayudar a anular el policía.
  


  
    —Si se escapó —dijo la mujer—, probablemente tenía una razón.
  


  
    Henry miró alrededor de la tienda.
  


  
    —Tal vez sus padres querían que se vistiera como una persona normal —dijo.
  


  
    La mujer echó un vistazo a Henry. Llevaba unos vaqueros negros y una camiseta negra manchada de sudor y descolorida. La mujer no parecía impresionada.
  


  
    —La gente te mira y frunce el ceño —le dijo la mujer a Henry. Posó, al estilo Vogue, y agitó las pestañas. —A mí me miran y sonríen.
  


  
    Henry se puso delante de ella y se puso a su altura.
  


  
    —Mírame —dijo—Me importa una mierda si sonríes. Me importa una mierda que lleves unas gafas tontas. Lo que me importa es encontrar a Pearl Clinton.— Su cabeza afeitada estaba perlada de sudor. —Y te voy a dar diez segundos para que nos digas dónde está—.
  


  Capítulo 55



  


  
    LA INTERSECCIÓN de la Treinta y Ocho Avenida con el Bulevar Hawthorne era una zona privilegiada para mendigar, y según el gerente de De la Tierra a la Luna, Pearl había sido una asidua, asaltando a los compradores de Hawthorne en busca de dinero.
  


  
    —Jesús, cuidado —dijo Susan, cuando Henry evitó por poco que un ciclista fuera atropellado.
  


  
    Henry refunfuñó algo en voz baja y luego hizo una doble toma por el parabrisas.
  


  
    —Ya está—dijo.
  


  
    Perla estaba doblando la esquina por la Treinta y Ocho.
  


  
    —Aguanta —dijo Henry. Detuvo el coche a medio camino de la acera, abrió la puerta y se lanzó tras ella.
  


  
    Susan se apoyó en el salpicadero, salió y corrió detrás de Henry.
  


  
    Cuando llegó allí, Henry ya tenía a Pearl por el brazo.
  


  
    —Quiero un abogado —dijo Pearl.
  


  
    Henry la agarró del brazo con más fuerza, y los músculos de su brazo desnudo se abultaron.
  


  
    —Si te llevo y llamo un abogado —dijo—, significará llamar a tus padres y a los servicios sociales. ¿Aún quieres uno?
  


  
    Se había reunido una pequeña multitud. Siempre había mucho tráfico peatonal en Hawthorne. Se habían acercado un par de chicos de la calle, unas cuantas personas con bolsas de la compra, un par de ciclistas que se habían detenido y estaban de pie con los cascos puestos: todos miraban. Algunos de ellos estaban grabando con sus teléfonos móviles.
  


  
    —Ciudadano ordinario, aquí —gritó Pearl—, acosado por la pelusa.
  


  
    —Henry,— dijo Susan.
  


  
    Henry soltó el brazo de Pearl. Ella se frotó el lugar donde él la había sujetado y luego se cruzó de brazos desafiantemente.
  


  
    —Esto no es un juego,— dijo Henry. — Dime dónde está Archie Sheridan.
  


  
    —No he hecho nada malo,— dijo Perla, lo suficientemente alto como para que los transeúntes pudieran escuchar.
  


  
    Henry parpadeó con incredulidad.
  


  
    —¿Nada malo? Formas parte de un club de fans de asesinos en serie.—
  


  
    Pearl se encogió de hombros.
  


  
    —¿Y qué? Me gustaba la Wicca en el instituto. No significa nada.
  


  
    —¿Dónde está Jeremy Reynolds—preguntó Henry.
  


  
    Pearl se limitó a fulminarlo con la mirada.
  


  
    —Déjame hablar con ella —dijo Susan.
  


  
    Henry apuntó con un dedo a la nariz de Pearl.
  


  
    —Hay una familia de acogida con tu nombre, —dijo.
  


  
    —Vete a la mierda —dijo Pearl.
  


  
    La cara de Henry enrojeció y Susan se interpuso entre él y Pearl. —¿Cuánto tiempo llevas formando parte del grupo del Asesino de la Belleza... —buscó la palabra adecuada-?
  


  
    Pearl puso los ojos en blanco y suspiró.
  


  
    —Conocí a Jeremy en la Feria del Campo en Eugene, —dijo. —Me invitó a unirme. Sonaba divertido. Os enrolláis en mitad de la noche en algún lugar tenebroso y tratáis de daros un susto de muerte.
  


  
    —Se hacen cicatrices para que parezcan víctimas de un asesinato —dijo Henry detrás de Susan.
  


  
    —No lo sabía hasta anoche,—dijo Pearl.
  


  
    —Cuéntame lo de anoche,— dijo Susan.
  


  
    Pearl apuñaló la acera con uno de sus zapatos de punta.
  


  
    —Mira, lo de anoche fue demasiado lejos. No sabía que los chicos iban a hacer esa mierda con la aguja,— su voz se hizo pequeña.
  


  
    —Pensé que sólo estaban tratando de meterse contigo.
  


  
    —Jeremy no es quien creías que era —dijo Susan en voz baja. —¿Lo es?
  


  
    Las adolescentes no se unían a los clubes porque parecían divertidos. Se unían a ellos por los chicos.
  


  
    Pearl asintió, y sus ojos se llenaron de lágrimas.
  


  
    —Después de que te fuiste, Sheridan sacó una pistola, —dijo. —Quiso saber dónde estaba Jeremy. Lo cual fue, ya sabes, raro, porque Jeremy estaba allí mismo.— Se limpió la nariz. —Y luego le dieron una descarga eléctrica. Un poco de aparcamiento. Puede que se haya desmayado.
  


  
    —¿Y luego? Henry dijo.
  


  
    —No lo sé—dijo Pearl, oliendo. —Corrí. Salí corriendo del edificio y subí hasta Grand y luego cogí el autobús número catorce hasta Hawthorne.—
  


  
    Henry se dio la vuelta y se enroscó las manos detrás de la cabeza.
  


  
    —Esos asesinatos —dijo Susan. —Los cuerpos en el Rose Garden. La cabeza en la mansión Pittock. Gretchen Lowell no mató a esa gente. Lo hizo Jeremy.—
  


  
    La boca de Pearl se hizo pequeña y frunció el ceño y bajó la cabeza.
  


  
    —Pensé que le gustaba, —dijo.
  


  
    Susan le dio una palmadita en el brazo.
  


  
    —Lo sé, cariño —dejó que Pearl meditara sobre su desafortunada vida amorosa durante un momento, y luego Susan se inclinó hacia ella y, con su mejor voz de hermana mayor, le preguntó—: ¿Alguna vez te llevó a algún sitio?
  


  Capítulo 56



  


  
    JEREMY había cubierto las heridas de Archie con gasas y le había dado una toalla para que se sentara. Archie se sentó desnudo, con las piernas cruzadas, frente a Jeremy, que se sentó desnudo en la misma posición. Un estuche de bisturí estaba abierto en el suelo entre ellos.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de que pueda volver a ponerme la ropa?
  


  
    —Necesito verte —dijo Jeremy.
  


  
    Cogió el bisturí y lo sujetó de la forma en que Archie le había enseñado en el sótano, al estilo de un cuchillo de cocina, y con la otra mano se acercó y pasó los dedos por la cicatriz en forma de corazón que Archie tenía en el pecho.
  


  
    El pecho de Jeremy estaba brutalizado. Algunas de las cicatrices parecían bastante viejas, pálidas y estiradas, como si hubiera estado cortándose así durante años. Las marcas de hachís trepaban por sus costillas, salpicaban su vientre, y una fina cicatriz recorría la línea de la costilla inferior en el lado derecho, donde podría estar la incisión de una esplenectomía. No era lo suficientemente gruesa como para ser algo más que una laceración superficial. Jeremy se había cortado para parecer que le habían extirpado el bazo. Para parecerse a Archie.
  


  
    Y a lo largo de sus brazos y el interior de sus muslos había el mismo patrón triangular que habían encontrado en Isabel, tallado una y otra vez. Algunas de las cicatrices eran apenas discernibles, otras eran recientes. Se había automutilado durante mucho tiempo.
  


  
    Los dedos de Jeremy se alejaron del corazón de Archie y trazaron la cicatriz de cinco pulgadas que recorría su sección media.
  


  
    —¿Qué es esto? —preguntó Jeremy.
  


  
    Era la única cicatriz que Gretchen no le había tallado, una línea funcional y atrevida, diferente de las otras cicatrices, como la letra de otra persona.
  


  
    —Tenía una hemorragia interna cuando me llevaron al hospital —dijo Archie— Tuvieron que volver a entrar y limpiar los daños de cuando me sacó el bazo.— Era la cicatriz con la que Archie se sentía más desconectado, porque a diferencia de las cicatrices que le había dejado Gretchen, Archie no recordaba habérsela hecho.
  


  
    —Fintan lo habría hecho de todos modos,— dijo Jeremy. —Lo habría hecho él mismo.
  


  
    Archie miró el bisturí en la mano de Jeremy. Necesitaba entretenerse.
  


  
    —Has conocido a Fintan English en el campamento —dijo.
  


  
    La cara de Jeremy estaba floja, sus ojos distantes.
  


  
    —Estábamos en el instituto, —dijo. —Fintan estaba tan jodido como yo.— Se llevó la mano libre a la parte superior del brazo y se frotó distraídamente las cicatrices en forma de triángulo, como si fueran la fuente de un viejo picor. Seguía sosteniendo el bisturí en la otra mano, con la muñeca apoyada en la rodilla. —Quería que le sacaran el bazo —dijo Jeremy. —Era lo único de lo que hablaba. Nadie lo tomaba en serio. Excepto yo. Leí algunos libros. Y busqué en Internet. Imprimí las instrucciones.
  


  
    Archie pensó en el bazo de cabra que había quedado en el baño del área de descanso.
  


  
    —Has practicado con cabras.—
  


  
    —Sus bazos son más o menos del mismo tamaño —dijo Jeremy. —También lo he leído en Internet.
  


  
    —¿Cómo les fue a las cabras? —preguntó Archie.
  


  
    —Todas murieron —dijo Jeremy. Se inclinó hacia delante, tan cerca de Archie que éste pudo sentir el aliento de Jeremy en su cara, y acercó su boca al oído de Archie. —Quiero saber cómo es ser ella —dijo—Ser Gretchen Lowell. Sus labios rozaron la oreja de Archie. —Y me gustaba. Me gustaba penetrar en él. Llegar a su cuerpo. Me gustaba su olor.— Jeremy hizo una pausa. —Me recordaba a Isabel.
  


  
    Archie se esforzó por no reaccionar. Jeremy le estaba poniendo a prueba.
  


  
    Jeremy se sentó y miró a Archie durante un largo momento.
  


  
    —Puedes irte —dijo.
  


  
    Archie asintió.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Pero sigues aquí,— dijo Jeremy.
  


  
    —Porque me interesas, Jeremy.
  


  
    Jeremy miró el bisturí.
  


  
    —Tú eras bueno conmigo cuando era un niño,—dijo. —Mi padre y mi hermano— les recordé lo que le había pasado a Isabel. Podía verlo cuando me miraban.—
  


  
    El labio superior de Jeremy empezó a crisparse, y Archie pudo ver al niño que había conocido hace tanto tiempo en el joven sentado frente a él. Perdido, dañado, enfadado. Los ojos de Jeremy se estrecharon con acusación.
  


  
    —Quiero que me lleves lejos —dijo. Las comisuras de su boca bajaron y sus labios temblaron, mientras luchaba contra las lágrimas. —Sabes lo que hacen —su voz se elevó—Son criminales.— Su cara estaba tan llena de dolor que le rompió el corazón a Archie. —¿Por qué no me llevaron?
  


  
    Archie nunca había pensado en ello. Había estado tan concentrado en atrapar al Asesino de la Belleza, en resolver el asesinato de Isabel, en proteger a Jeremy de Gretchen y de la prensa, que nunca había pensado en protegerlo de su padre.
  


  
    —Lo siento —dijo Archie. En realidad era lo único que se le ocurría decir.
  


  
    Jeremy empezó a llorar. Lloró como un niño, con el cuerpo meciéndose, la nariz corriendo, la cara rosada y fea. Gretchen había jodido a Archie, pero había destrozado a Jeremy Reynolds.
  


  
    Jeremy respiró varias veces entrecortadamente, se sentó perfectamente quieto durante un momento, y luego levantó tranquilamente el bisturí y se lo clavó en el pecho por debajo del pezón izquierdo.
  


  
    —No, —dijo Archie. —Por favor.— Observó cómo Jeremy arrastraba la hoja sobre la cicatriz del corazón que había allí, en un esfuerzo por aproximarse más a la cicatriz del propio pecho de Archie. Pero Jeremy empujaba demasiado fuerte, y la piel se partió y se separó, rezumando sangre por el graso corte.
  


  
    Archie puso su mano alrededor de la muñeca de Jeremy.
  


  
    —Es demasiado profundo, Jeremy —dijo. Jeremy temblaba, su cara estaba febril, el bisturí seguía deslizándose por la carne y el músculo. Archie tuvo que sacar el bisturí de la mano de Jeremy. —¿Por qué no me dejas cortarme para parecerme a ti?— dijo Archie.
  


  
    Jeremy se congeló y miró hacia arriba. Fue la primera vez que Archie vio algo claro y sólido en su mirada. No era demasiado tarde.
  


  
    Archie extendió la mano, con la palma hacia arriba.
  


  
    —Dámelo —dijo.
  


  
    Jeremy levantó el bisturí de su carne y lo miró, parpadeando. Luego limpió la hoja ensangrentada en una esquina de la toalla en la que estaba sentado, y le entregó el bisturí a Archie.
  


  
    Y esperó.
  


  
    —Bien —dijo Archie.
  


  
    Jeremy estaba cerca. Archie sintió que se había ganado su confianza. Había superado sus pruebas. Ahora podía hacer esto. Archie había sobrevivido a diez días de tortura a manos de Gretchen Lowell. ¿Qué eran unas cuantas cicatrices más?
  


  
    Miró los brazos y los muslos de Jeremy, las cicatrices en forma de triángulo, las cicatrices que Gretchen había tallado en Isabel y en ninguna de sus otras víctimas.
  


  
    Bajó la hoja hasta su muslo, en la parte interior, justo por encima de la rodilla izquierda, y pasó el bisturí por encima de la piel. Fue fácil. La hoja estaba afilada y no dolía. Al instante se formó una línea de sangre de un centímetro de largo.
  


  
    —Tenía un calcetín con un ladrillo dentro y había golpeado a Isabel en la cabeza —dijo Jeremy.
  


  
    Archie levantó la vista.
  


  
    Jeremy sí se acordaba.
  


  
    Y aunque Archie sabía que debería estar pensando en la frágil psique de Jeremy, en cerrar el caso, en reunir más pruebas contra Gretchen, lo único que podía pensar era: No estoy solo.
  


  
    Y se alegró. Era lo que buscaba, ¿no? Quería que Jeremy recordara porque significaría que había alguien más que lo sabía. Alguien más que había sobrevivido. Alguien más tan dañado como lo estaba Archie.
  


  
    No quería estar solo.
  


  
    Ninguno de los dos quería.
  


  
    Jeremy estaba mirando más allá de él. El corazón medio tallado en el pecho seguía sangrando, y Jeremy debía de haberse manchado las manos de sangre, porque tenía la cara y el brazo embadurnados.
  


  
    —Lo balanceó con fuerza, —dijo. —Le dio aquí —se tocó el cuero cabelludo, detrás de la oreja izquierda. Archie recordó los informes de la autopsia de Isabel. Coincidía con el lugar de una pequeña fractura que el forense había encontrado en su cráneo. — Luego la ató.—
  


  
    Jeremy se detuvo y miró a Archie, su mirada se desvió hacia el pequeño corte que Archie había logrado en su pierna.
  


  
    Archie volvió a levantar el bisturí y dibujó otra línea de sangre en su muslo. Esta vez lo hizo lentamente. Tenía que tener cuidado. Si no usaba nada más que el toque más ligero, el bisturí cortaría demasiado profundo.
  


  
    Jeremy continuó.
  


  
    —Isabel estaba en el asiento trasero. Yo estaba en el asiento del pasajero. Ella no me ató. No hablamos. Su voz era plana ahora, disociada, como la de alguien que relata los detalles de un sueño. Archie se limpió la sangre del bisturí en la toalla.
  


  
    —Debe de haber sido un camino de madera —dijo Jeremy —Tuvo que salir y abrir una de esas puertas del Servicio Forestal. Condujimos durante mucho tiempo. Ella no dijo nada. Isabel se despertó y estaba llorando en el asiento trasero. Yo la oía, pero tenía demasiado miedo para darme la vuelta o decir algo. —
  


  
    Archie volvió a apretar la hoja contra su carne. Había cuatro niños que figuraban como presuntas víctimas del Asesino de la Belleza, todos ellos sometidos a tortura y encontrados con la firma del corazón de Gretchen grabada en el pecho. Archie nunca pudo conseguir que Gretchen confesara a ninguno de ellos. Ella se enseñoreó de ellos, el premio final, justo fuera de su alcance.
  


  
    —Aparcamos a un lado de la carretera —dijo Jeremy. —Y Gretchen se subió al asiento trasero con mi hermana.
  


  
    Archie apretó la hoja con más fuerza. Quería sentirlo. Se merecía sentirlo. Gretchen había colgado a los niños como si fueran golosinas. Pero Archie nunca había querido que ella confesara, porque habría tenido que oír su confesión, escuchar lo que les había hecho, y correlacionarlo con todas las noches que pensó en ella, con la polla en la mano. Sentirla.
  


  
    —Ella la cortó con una cuchilla X-Acto, —dijo Jeremy. —Tenía un paquete de cuchillas, y cuando una se desafilaba la sustituía por una nueva. Isabel lloró. Parecía muy asustada. Gretchen le cortó uno de sus pechos, dijo que las amazonas solían cortarse uno de los pechos para facilitar el disparo del arco. Cuando liberó la carne del músculo, la tiró por la ventana y dijo: "Ahora es una amazona". —
  


  
    Archie sintió algo. Pero no era dolor, sino odio. Y por primera vez en años, no estaba dirigido hacia adentro. La detestaba. Quería que Jeremy siguiera adelante. Quería escuchar cada detalle sangriento. Porque cada horror que ella cometía sólo le hacía odiarla más. La rabia se movía por sus venas como endorfinas.
  


  
    —No sé cuánto duró, —dijo Jeremy. —Horas. Al cabo de un rato, los ojos de Isabel se pusieron vidriosos y se quedó muy pálida y sin fuerzas. Gretchen le puso una cuchilla nueva y le cortó el cuello. Me enseñó cómo hacerlo, dijo que era algo que todo el mundo debería saber. Salieron pequeñas burbujas de sangre de su cuello. Una vez muerta, Gretchen le grabó un corazón. Sólo entonces supe quién era. El asesino de la belleza. Había visto algunas de las historias en las noticias. Nos sentamos allí durante mucho tiempo. Se hizo de noche. Empecé a llorar y Gretchen me abrazó y me acarició el pelo. Después no dijo nada. Pensé que estaba enfadada conmigo. Estuvimos sentados en el coche todo el día y la noche siguientes. Me bajé para orinar. Y luego volví a entrar. Ella también salía a veces. El segundo día le dije que tenía hambre, y ella arrancó el coche y volvió a la ciudad. Luego aparcó, se bajó y se fue. No sabía si iba a volver. No sabía si debía seguirla. Así que esperé. Y después de un rato me quedé dormido de nuevo.
  


  
    Archie volvió a dejar el bisturí ensangrentado en la bandeja.
  


  
    Jeremy se sentó sacudiendo la cabeza.
  


  
    —¿Por qué no me mató?
  


  
    —No lo sé—dijo Archie.
  


  
    —Ella cuidó de mí.
  


  
    —Ella te torturó, tanto como a tu hermana —dijo Archie con suavidad—Sólo tú has tenido que vivir con ello. No había ninguna razón. —Ahora hablaba para sí mismo tanto como para Jeremy. —Ella no se preocupaba por ti. No le debes nada.—
  


  
    Jeremy empezó a sollozar.
  


  
    —Lo siento, —jadeó. —Maté a esa gente. Maté a un hombre que encontré durmiendo en un parque y a una chica que recogí haciendo autostop. Engañé a otro hombre para que subiera a mi coche, ofreciéndole trabajo. Los maté y me quedé con sus ojos. Porque sus ojos me recordaban a los de Isabel. Ojos muertos, como los de ella.
  


  
    —Los pusiste en las escenas del crimen de Gretchen.
  


  
    —Quería que ella se fijara en mí.
  


  
    Archie miró a Jeremy, consumido, destrozado —la basura que Gretchen había tirado a la acera— y se prometió a sí mismo que haría todo lo posible por él.
  


  
    —Estás en problemas —dijo Archie—Hay gente muerta. Apuñalaste a un periodista —Archie podría haber seguido, pero Jeremy no parecía estar en condiciones de discutir la acusación de practicar la medicina sin licencia.
  


  
    —Ayúdame, —suplicó Jeremy.
  


  
    —Tu padre te conseguirá un buen abogado penalista—dijo Archie. Los dos eran mercancía dañada. Cara a cara, con sus torsos destrozados al descubierto, Archie sintió que se miraba en el espejo. — Estarás bien,— dijo Archie. —Vas a estar bien. Conseguirás ayuda. Vamos a estar bien.—
  


  
    Las luces parpadearon.
  


  
    Archie levantó la vista. Algo iba mal.
  


  
    El techo parecía doblarse hacia él, y Archie sacudió la cabeza y miró a Jeremy para ver si también lo había visto. Pero Jeremy no estaba mirando el techo. Estaba mirando a Archie, con una suave sonrisa en los labios.
  


  
    —Deberíamos salir de aquí —dijo Archie. Se sentía acalorado, con la cabeza embarrada. Tal vez su presión sanguínea aún estaba alterada por la suspensión. Intentó ponerse en pie, pero su estómago dio un bandazo, como si el suelo se hubiera elevado y bajado, o como si hubieran chocado con un oleaje en un barco, y cayó de rodillas.
  


  
    Miró a Jeremy, para ver si lo había sentido esa vez, pero Jeremy no se había movido. Seguía sentado, como un monje, observando. Entonces Archie vio que los ojos de Jeremy se desviaban hacia la botella de agua azucarada.
  


  
    —¿Qué has hecho? —dijo Archie. Un cálido cosquilleo le carcomió la columna vertebral y los brazos, y volvió a intentar ponerse en pie, pero sus piernas eran inútiles.
  


  
    Todo era asquerosamente familiar.
  


  
    Archie intentó levantar un brazo muerto, para alcanzar a Jeremy, pero la abertura de su visión ya se estaba cerrando y su cabeza nadaba. Cayó en los brazos de Jeremy. Oyó un golpe carnoso y tardó un momento en darse cuenta de que era el sonido de su propia mandíbula golpeando el huesudo hombro de Jeremy. La cara de Archie se deslizó unos centímetros y se detuvo presionada contra el pecho sin pelo y lleno de cicatrices de Jeremy. Archie podía saborear la sangre de la herida de Jeremy mezclada con su propia saliva, oír el latido del corazón de Jeremy, mientras el propio pulso de Archie se ralentizaba de forma antinatural. Necesitó toda su energía para decir una sola palabra. Salió en una rima gruesa, apenas perceptible:
  


  
    —Phentobomina.
  


  
    —Sí —dijo Jeremy. Abrazó a Archie, meciéndolo. Archie no podía sentirlo, ya no podía sentir nada, pero podía percibir el movimiento a través de una visión estenopeica de color y luz. —Es lo que te drogó Gretchen cuando te tomó cautivo —dijo Jeremy—Lo leí en La última víctima. —Se escabulló del peso de Archie y lo hizo rodar suavemente sobre su espalda en el suelo. —Se te pasará el efecto en la próxima media hora —dijo Jeremy. Parecía realmente apenado. Lo que no compensaba en absoluto el hecho de que nos dejaran drogados y desnudos en un suelo de cemento.
  


  
    —No te vayas—dijo Archie. Pero salió.—
  


  
    Jeremy se alejó, en la oscuridad.
  


  
    —No quiero ir a la cárcel —le oyó decir Archie en la oscuridad. —No me dejan llevar mis juguetes.—
  


  
    Archie intentó de nuevo hablar. Pero su lengua era demasiado grande, demasiado gruesa, su boca demasiado seca, y Jeremy se fue a la oscuridad.
  


  
    Fue sólo una frase. Tres palabras. Pero no pudo formarlas en su boca.
  


  
    Dame la vuelta.
  


  
    Gretchen Lowell había sido enfermera. Ella sabía cómo usar la fentobomina. Jeremy probablemente la había pedido por Internet. Era un niño. Estaba asustado. No lo sabía.
  


  
    No sabía que no debía dejar a Archie sobre su espalda. Que no podía moverse. Que no podía limpiar la saliva que se acumulaba en su garganta.
  


  
    Las luces parpadeaban, mientras Archie escuchaba el traqueteo de sus respiraciones agitadas. Intentó expandir sus pulmones lentamente, para aspirar todo el oxígeno que pudiera. Pero su cuerpo le traicionaba. Su ritmo cardíaco aumentó. Se concentró en ello, contando latidos, tratando de mantenerse vivo otros veinte latidos, otros diez. Le dolían los pulmones. El traqueteo se convirtió en un feo zumbido. Cada célula de su cuerpo quería dar una gran bocanada de aire, y no podía hacer otra cosa que quedarse allí, ahogado en su propia saliva.
  


  
    Un agradable remolino negro lo envolvió, mientras sus pulmones entregaban su última reserva de oxígeno.
  


  
    Archie luchó contra ello. Se empeñó en que su cuerpo respirara, en que siguiera vivo unos minutos más. Luchó, se esforzó y se enfureció, y obligó a sus pulmones a aspirar un fino hilo de aire.
  


  
    Mientras lo hacía, un par de manos le apretaron el cuerpo y lo hicieron rodar sobre un costado.
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    SUSAN se aferró a su bolso en el regazo. La maza, para que sea más eficaz, debe sostenerse en posición vertical y rociarse en ráfagas cortas de medio segundo en la cara del asaltante. Los ojos y la nariz son objetivos especialmente buenos. El alcance es de tres a cuatro metros (más o menos, dependiendo de la presión del bote y de las condiciones del viento). Rocíe y muévase. Luego rocíe de nuevo. Si te mantienes en movimiento, reduces la probabilidad de ser víctima de tu propio ataque químico. Si se hace bien, el gas lacrimógeno provoca una dilatación capilar inmediata, ceguera temporal e inflamación instantánea de los tejidos del tubo respiratorio. También quema como un hijo de puta.
  


  
    Henry le deslizó una mirada.
  


  
    —Te vas a quedar en el coche —dijo.
  


  
    A la mierda, pensó Susan, agarrando con más fuerza su bolso lleno de sprays de defensa personal.
  


  
    —Claro, —dijo ella.
  


  
    La casa ocupada de Jeremy estaba en el Distrito Industrial Noroeste de Portland. Años atrás había sido un pantano. Luego, alguien tuvo la buena idea de poner un gran patio de ferrocarril, y después la gente de la Exposición Lewis y Clark de 1905 vio el terreno y pensó que sería perfecto para su feria, a pesar del agua estancada hasta la cintura. La feria fue un gran éxito, y gente de todas partes vino a Portland por los pabellones, y se quedó por la cerveza barata y los fornidos leñadores. Las estructuras del recinto ferial se pudrieron. Los leñadores volvieron a los bosques y la zona se llenó de empresas industriales ligeras que no fabricaban nada, pero sí piezas para un montón de cosas.
  


  
    —Eso es todo —dijo Pearl desde el asiento trasero. Henry deslizó el coche hacia delante y aparcó. El edificio era azul, de una sola planta, sin ventanas. Sobre la antigua oficina aún colgaban los restos de un cartel pintado a mano de algún negocio muerto hace tiempo.
  


  
    Pearl señaló un coche de carreras aparcado en la calle.
  


  
    —Ese es el coche de Jeremy —dijo.
  


  
    La boca de Henry se aplanó y cogió el receptor de radio de la consola del salpicadero y pidió refuerzos.
  


  
    A Susan se le puso la piel de gallina en los brazos. A lo largo de todo el muelle de carga del edificio, pegados con trigo, había carteles del próximo episodio de Gretchen Lowell de Los asesinos en serie más sexys de América.
  


  
    Henry colgó la radio y miró a Susan.
  


  
    —Déjame entrar primero. Quédate en el coche con las puertas cerradas. No toques nada. Y luego, como si previera su protesta, lanzó una mirada a Pearl. —Tienes que quedarte con la chica.
  


  
    Susan sujetó con más fuerza su bolso y miró por la ventana el edificio, la cara de Gretchen en los carteles, el hacha en el viejo cartel. Si Archie estaba allí, necesitaba ayuda. No había tiempo para discutir.
  


  
    Se mordió el labio y asintió.
  


  
    Henry desenfundó su pistola, le dirigió una última mirada severa y salió del coche.
  


  
    No le quitó los ojos de encima a Henry mientras éste se dirigía al edificio en cuclillas, con el arma apuntando al suelo delante de él. La puerta del muelle de carga estaba abierta unos treinta centímetros y ella vio cómo Henry la golpeaba y gritaba algo y luego, con una última mirada hacia el coche, se deslizaba dentro.
  


  
    Estaban solos. Un hilillo de miedo bajó por los brazos de Susan y buscó en su bolso uno de los botes de spray y puso el bolso en el suelo delante de ella.
  


  
    Susan miró por el espejo retrovisor del coche, buscando las luces azules y rojas parpadeantes. Las sirenas sonarían en cualquier momento. Probablemente había docenas de coches de policía que se dirigían a esa intersección.
  


  
    Henry aseguraría la situación. Se podía contar con Henry para eso: asegurar las situaciones. Jeremy no tenía ninguna posibilidad. Casi sonrió. Le gustaría ver cómo intentaba atravesar a Henry.
  


  
    —Jeremy tiene una pistola —dijo Pearl desde el asiento trasero.
  


  
    Susan giró la cabeza.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Pearl estaba sentada, con los brazos cruzados, desplomada en el asiento trasero, con las gafas en la parte superior de la cabeza como si fueran unas gafas de sol.
  


  
    —Se me acaba de ocurrir —dijo—Me lo enseñó una vez—dijo que lo había heredado de su padre.
  


  
    Susan se llevó la mano a la boca y se hundió en su asiento, sin saber qué hacer. Henry había entrado. ¿Bajó la ventanilla y gritó? ¿Salió del coche? ¿Le llamaba al móvil? ¿Averiguó cómo diablos se usaba la radio?
  


  
    Se giró y miró por el parabrisas trasero. ¿Dónde estaban los refuerzos?
  


  
    Entonces lo oyó.
  


  
    Si hubiera pasado por allí, no habría sabido que era un disparo. Fue un chasquido sordo, el tipo de cosa que podría explicarse fácilmente por el petardeo de un coche o un petardo.
  


  
    Pero no era ninguna de esas cosas.
  


  
    Habían disparado a alguien dentro, o alguien había intentado disparar a alguien.
  


  
    —Mierda —dijo ella.
  


  
    —¿Eso era un arma? —preguntó Pearl, sonando repentinamente a su edad.
  


  
    Susan tenía que entrar.
  


  
    Ahora no había opción. Henry podría recibir un disparo, allí dentro, sangrando. Se agarró el bolso del suelo y se lo lanzó a Pearl.
  


  
    Quédate en el coche. Cuando lleguen los refuerzos, diles lo que está pasando. Hay gas lacrimógeno en el bolso si lo necesitas. No toques nada más de mi bolso —.
  


  
    Pearl se puso pálida.
  


  
    —De acuerdo—dijo.
  


  
    Susan empezó a caminar hacia la puerta del muelle de carga. Se movió rápidamente, con el bote de spray en una mano y el pulgar en la boquilla. Toda su atención estaba puesta en la puerta. Llega a la puerta. Entrar. Que no te disparen.
  


  
    Cuatro personas son asesinadas cada hora en los Estados Unidos por armas de fuego. Eso la hizo sentir mejor. ¿Cuáles eran las probabilidades de que uno de ellos fuera Henry? ¿Archie? Quiero decir, cuatro personas. Era un país grande. Más de 300 millones de personas. Había gente disparándose en este mismo momento en ciudades mucho más grandes: amantes despechados, estudiantes de secundaria enloquecidos, ladrones de bancos, de todo.
  


  
    Llegó a la puerta. Todavía estaba abierta, pero el interior estaba oscuro y no podía ver nada.
  


  
    —¿Henry? — graznó. — ¿Estás bien?
  


  
    Nadie respondió.
  


  
    Levantó el bote de spray y entró. Se estaba convirtiendo en una experta en entrar en habitaciones sucias y sin luz, y se detuvo un momento justo dentro de la puerta para dejar que sus ojos se adaptaran. Había algunas ventanas rotas que dejaban pasar fragmentos de luz, y una vez que sus pupilas se dilataron, Susan pudo distinguir bastante. Trozos de palés de madera podridos dispersos por el suelo. Todo lo que habían fabricado allí había sido almacenado en cajas en esta sala, luego cargado a través de la puerta en camiones y enviado a clientes muertos hace mucho tiempo.
  


  
    Se quedó quieta y escuchó. Se le erizaron todos los pelos del cuerpo.
  


  
    Alguien tosió. Era Archie. Susan no sabía cómo lo supo. No lo cuestionó. Era la tos de Archie. Estaba segura de ello.
  


  
    Susan buscó el origen del sonido e identificó una puerta abierta en la pared opuesta. Se apresuró a ir hacia ella, sin intentar esquivar las astillas de dos por cuatro que había en su camino.
  


  
    Desde el exterior, una sirena se acercó, y luego parecieron sonar mil a la vez.
  


  
    Pero Susan ya había cruzado la habitación.
  


  
    La siguiente sala era más grande, la antigua planta de fabricación. Una sola luz colgaba de un cable de extensión en el centro de la habitación. Archie estaba desnudo, sobre las manos y las rodillas, tratando de ponerse de pie. Levantó la vista y la vio y ella corrió hacia él.
  


  
    Al acercarse, vio las vendas de su espalda, el blanco ya empapado de sangre. Volvió a intentar ponerse en pie, apoyando las manos en las rodillas para hacer palanca, y consiguió ponerse en pie de forma inestable. Tenía las piernas laceradas y sangrando. Estaba desnudo. Pero esto no fue lo que sorprendió a Susan. Lo que la impactó fueron las cicatrices. Susan había leído los expedientes del caso, los recortes de prensa, incluso había leído La última víctima. Sabía lo que Gretchen le había hecho. Sabía lo de la esplenectomía del sótano. Sabía que Gretchen le había clavado clavos en el pecho, le había roto las costillas y había jugado a los médicos con un cuchillo X-Acto y un bisturí. Sabía que le había cortado el corazón en el pecho.
  


  
    Pero nunca había visto las secuelas. Su torso estaba brutalizado, lleno de tejido cicatrizal; el leve vello marrón crecía en parches, alrededor de la nueva piel blanca y resbaladiza. No había un centímetro cuadrado en su pecho que no hubiera sido marcado por ella. La cicatriz más grande, la que lo partía en dos por la mitad, era una cuerda rosa anudada, como un cordón umbilical. Pero la que más le llamó la atención, y a la que tuvo que obligarse a no mirar, era la cicatriz en forma de corazón que tenía debajo de la escápula izquierda. Tenía dos años de antigüedad y aún parecía en carne viva, como si hubiera pasado meses hurgando en ella.
  


  
    Se acercó a él, levantó uno de sus brazos alrededor de su hombro y le rodeó la cintura con el bote de espray en la mano. Él se encogió por su contacto y ella vio el profundo moretón púrpura que tenía en el costado, donde debía de haber recibido una descarga eléctrica, y le bajó la mano a la cadera. Él se tambaleó y su peso se desplazó y fue todo lo que ella pudo hacer para sostenerlo. Pero sus ojos estaban claros y concentrados.
  


  
    —Oí un disparo,—dijo él.
  


  
    —Henry llegó primero,— dijo Susan.
  


  
    —No lo vi —dijo Archie. Asintió con la cabeza, como si tratara de darle sentido a las cosas. —Mis piernas aún no funcionan —miró a Susan. —¿Puedes sacarnos de aquí?
  


  
    Un megáfono de la policía crepitó fuera y Susan pudo oír a alguien gritando órdenes, pero no pudo entender lo que decían.
  


  
    Se concentró en la puerta. Archie apenas podía caminar, y le costó todo su esfuerzo guiarlo, paso a paso, hacia la salida.
  


  
    —¿Van a entrar? —preguntó ella.
  


  
    —Necesitan asegurar el perímetro, —dijo Archie. —Determinar los rehenes. No entrarán a menos que escuchen otro disparo.—
  


  
    A la izquierda de su camino, justo en el borde del círculo de luz, se encontraba un enorme yunque picado de viruela. Era la única herramienta de fabricación que habían dejado en el lugar, como si hubieran limpiado el edificio y decidido que era demasiado pesado para moverlo.
  


  
    —¿Qué era este lugar—preguntó Susan.
  


  
    —Hacían hachas—dijo Archie.
  


  
    Ella vio el destello de la misma antes de ver el arma en sí. La cabeza de acero estaba anaranjada por el óxido y el mango de madera se había desvanecido hasta adquirir un suave color gris. Jeremy se movía con rapidez y el hacha estaba en alto. Se acercó a ellos, como una mancha. Susan pensó que Jeremy había gritado, pero era tan fuerte en su cabeza que el grito podría haber venido de ella.
  


  
    Desenredó su brazo de la cintura de Archie, sostuvo el bote de spray en alto, cerró los ojos y presionó la boquilla.
  


  
    Pulverizar. Muévete.
  


  
    No podía moverse. Lo intentó, pero se quedó clavada en el suelo, preparándose para el golpe del hacha. Todavía podía oír los gritos.
  


  


  
    Lizzie Borden tomó un hacha.
  


  
    Y le dio a su madre cuarenta golpes.
  


  
    Y cuando vio lo que había hecho.
  


  
    Le dio a su padre cuarenta y uno.
  


  


  
    Lizzie Borden había asesinado a su madrastra, no a su madre. Y lo había hecho con sólo diecinueve golpes.
  


  
    Archie la tiró al suelo. Cómo lo hizo, ya que apenas podía caminar, ella no lo sabía. Tal vez dejó de intentar mantenerse en pie y se la llevó con él al caer.
  


  
    Abrió los ojos justo cuando el hacha golpeó el hormigón junto a su cabeza. El suelo tembló y de la hoja salieron chispas.
  


  
    El hacha volvió a levantarse y ella se cubrió la cabeza con las manos.
  


  
    Y entonces se oyó otro disparo —éste mucho, mucho más cercano— y luego el ruido sordo de un cuerpo golpeando el hormigón junto con el golpe metálico de la cabeza de un hacha.
  


  
    Susan hizo un rápido inventario mental de los miembros. No había dolor cegador. La cabeza parecía seguir unida al cuello.
  


  
    Abrió los ojos y levantó la cabeza. Estaba jadeando. Archie estaba encima de ella, protegiéndola del golpe del hacha. Se apartó de ella y se sentó.
  


  
    Henry se dirigía hacia ellos, con su arma apuntando a Jeremy, que ahora estaba tumbado en el suelo.
  


  
    Los policías entraron a toda prisa por todas partes —impresionante, porque, por lo que pudo ver Susan, sólo había dos puertas—. Tenían las armas desenfundadas y parecía que todos gritaban, sólo que la cabeza de Susan daba tantas vueltas que aún no podía asimilar nada del contenido.
  


  
    —Está bien —gritó Henry a nadie en particular. Bajó el arma y levantó los brazos. —Estamos bien —bajó la mirada hacia Susan. —Te dije que me esperaras.
  


  
    Susan, por una vez, no tuvo respuesta.
  


  
    —Ella no hace eso —dijo Archie. Se arrastró hasta donde Jeremy yacía boca abajo en el suelo.
  


  
    —¿Ha muerto Jeremy? —preguntó Susan.
  


  
    —No es Jeremy —dijo Archie.
  


  
    Claire se abrió paso entre un cuarteto de policías patrulleros de aspecto ansioso que estaban de pie, con las armas aún preparadas, al borde de la luz. Se detuvo en seco ante el espectáculo que tenía delante y luego les dijo algo a los policías que les hizo bajar las armas.
  


  
    Luego se acercó al cuerpo.
  


  
    Susan también se acercó a gatas, junto a Archie, para poder ver mejor al hombre que casi la había descuartizado. Tenía la cabeza torcida hacia un lado, los ojos abiertos en blanco, y los labios caídos, revelando un conjunto de dientes afilados. La bala le había dado en la nuca. Estaba definitivamente muerto.
  


  
    Archie miró a Henry.
  


  
    —Jeremy se fue —dijo—Hace como media hora. No sé cuándo llegó Shark Boy —.
  


  
    Susan vio que el rostro de Henry flaqueaba. Miró al hombre que acababa de matar y se aclaró la garganta.
  


  
    —Estaba blandiendo un hacha,— dijo Claire. —Fue una fuerza justificada.
  


  
    El rostro de Henry se aflojó por un momento y luego volvió a la acción.
  


  
    —El sospechoso sigue suelto —ladró a todos los que se habían reunido—Su coche sigue en la puerta. Así que puede estar a pie. Despliéguense. Tiene media hora de ventaja sobre nosotros.
  


  
    Alguien pulsó un interruptor de luz y cincuenta fluorescentes industriales enjaulados cobraron vida en lo alto, iluminando todo, y a todos. A Susan le escocían los ojos. Archie levantó una mano para limpiarse una mancha de sangre de la frente.
  


  
    —¿Te importaría ayudarme a encontrar mis pantalones?
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    EL DESPACHO del grupo especial de Archie estaba exactamente como lo había dejado dos meses antes. Su escritorio de chapa de cerezo, heredado del director del banco que había tenido la oficina antes que él, estaba repleto de archivos. Una tenue capa de polvo cubría el teclado del ordenador. El despacho era pequeño, apenas lo suficiente para el escritorio, una estantería detrás y dos sillones de tapicería barata delante. Las persianas estaban cerradas sobre la pequeña ventana que daba a la calle. Henry, que dirigía el lugar desde que él se había marchado, lo había cerrado con llave y dirigía la búsqueda de Gretchen desde su propio escritorio en la sala principal.
  


  
    Archie se recostó en su silla y al instante recordó las heridas de su espalda. Se estremeció y luego se echó hacia atrás lentamente. Estaba vendado y había vuelto a vestirse; se había lavado la cara; había prestado declaración; había dejado que los paramédicos le curaran las heridas.
  


  
    Una fotografía de Debbie y los niños seguía apoyada en la lámpara de su escritorio. Archie pasó un dedo por la parte superior del marco, levantando el polvo: Debbie con la boca abierta, diciendo algo, un brazo alrededor de cada niño. Se dio cuenta, con tristeza, de que no le contaría lo de hoy. Ella no necesitaba saberlo. Nunca vería las nuevas cicatrices.
  


  
    Al mirar la foto, se dio cuenta por primera vez de que había un banco de picnic en el fondo. Archie cogió la fotografía y la miró entrecerrando los ojos. Se habían detenido en una parada de descanso de camino a Timberline Lodge. Soltó una oscura risa de reconocimiento. Su sonriente retrato familiar, la única prueba de las únicas vacaciones que habían tomado ese año, y fue tomada en el área de descanso donde Jeremy Reynolds vomitaría más tarde su carnicería.
  


  
    Jodidamente perfecto.
  


  
    Archie abrió el cajón superior izquierdo de su escritorio. Metió la mano y buscó el frasco de Vicodin que había guardado allí, pero ya no estaba.
  


  
    El despacho estaba casi exactamente como Archie lo había dejado.
  


  
    Henry apareció en la puerta. Llevaba dos horas en la sala de conferencias con Asuntos Internos y parecía cansado. Archie volvió a cerrar el cajón.
  


  
    —Sabes que Frank no tiene una hermana —dijo Henry.
  


  
    —Tenía un presentimiento —dijo Archie—.
  


  
    —Una mujer llamó al Heraldo, diciendo ser la dueña de una tienda en Hawthorne,— dijo Henry. —Dijo que Pearl trabajaba para ella. Pero cuando Susan y yo fuimos allí, la dueña dijo que nunca había hecho la llamada. Pero nos condujo hasta Pearl, que es cómo te encontramos a ti —.
  


  
    Archie se recostó en su silla.
  


  
    —¿Crees que Gretchen es ahora mi ángel de la guarda?
  


  
    Henry apoyó las palmas de las manos en el escritorio y pareció, por un segundo, que iba a empujar la cosa por el suelo.
  


  
    —¿Tienes un teléfono de ella?
  


  
    Archie lo miró directamente a los ojos.
  


  
    —No—dijo.
  


  
    No estaba mintiendo. Por lo que él sabía, todavía estaba en el coche de Susan.
  


  
    Henry dio un paso atrás y se sentó en uno de los sillones.
  


  
    —Claire dijo que te negaste a recibir atención médica.
  


  
    —Me negué a ir al hospital —dijo Archie. —Dejé que me trataran en el lugar de los hechos. No te preocupes. Tengo una cita con Rosenberg por la mañana. Y una agenda de NA en mi bolso. Henry cruzó las manos en su regazo y las miró.
  


  
    —¿Qué te ha hecho? —dijo bruscamente.
  


  
    Archie había tenido la tentación de omitir algunos detalles. Cuando recuperó el movimiento suficiente para levantar la cabeza, el equipo de suspensión había desaparecido. No estaba seguro de querer que supieran lo que había pasado entre él y Jeremy. Pero estaba cansado de guardar secretos.
  


  
    —Le di a Claire una declaración, —dijo Archie. —Adelante, léela. Pero no voy a presentar cargos —.
  


  
    Henry levantó la cabeza y miró al techo como si quisiera orientarse.
  


  
    —¿Qué te pasa con los psicópatas?
  


  
    —Jeremy confesó,— dijo Archie. —Asumió la responsabilidad de la parada de descanso, y de Fintan English, y de los otros tres. Lo tienes por cuatro asesinatos, todos menos Courtenay. No me necesitas.— Archie se sentó hacia delante y cruzó las manos sobre su escritorio. —Se acuerda del asesinato de su hermana. Me lo ha contado todo.—
  


  
    —¿Te lo crees? —preguntó Henry.
  


  
    —Sabía lo de los triángulos, las contusiones —dijo Archie. —Lo recuerda. Vio cómo Gretchen la mataba. Pasó casi dos días en ese coche.—Quería que Henry viera lo que esto significaba, que supiera que todo había cambiado. —Ella lo convirtió en lo que es.
  


  
    —Has pasado por cosas peores, y te las has arreglado para no sacarle los ojos a nadie.—
  


  
    Archie negó con la cabeza.
  


  
    —No pasé por cosas peores —dijo Jeremy había visto a Gretchen torturar a su hermana. Archie había sobrevivido a su propia tortura. Pero Jeremy había sido inocente. Archie se lo había buscado. —Era sólo un tipo diferente de mal.
  


  
    —No—dijo Henry. —Tú no eres como él.
  


  
    Jeremy había cometido un asesinato. Archie simplemente había matado su matrimonio, su sentido de sí mismo, su trabajo. Todo sin disparar su arma. No podía imaginar lo que se sentiría, hacerlo realmente, quitarle la vida a alguien, lo que podría llevar a una persona a cruzar esa línea.
  


  
    No podía imaginarlo. Pero Henry sí.
  


  
    —¿Estás bien? —le preguntó Archie.
  


  
    Una leve sonrisa cruzó los labios de Henry.
  


  
    —Eso es un cambio. Que me preguntes eso.—
  


  
    Shark Boy se había abalanzado sobre Henry cuando había entrado, y éste le había disparado y le había dado caza.
  


  
    —Iba a matarnos —dijo Archie.
  


  
    Henry miró al espacio por un momento, y luego frunció el ceño. —Estoy de guardia, a la espera de una autorización oficial —dijo. —Pero es una formalidad —se rascó la nuca—. Se llamaba Troy Lipton. Veintisiete años. Trabajaba como cocinero en un restaurante de carretera en Sherwood. Tiene antecedentes en Idaho. Robo. Asalto. — Henry tosió y se levantó. —Deberías volver a la casa —dijo, agitando una mano en dirección a Archie —Descansa un poco.
  


  
    Archie miró su ropa arrugada, la camisa manchada de sangre.
  


  
    —Me vendría bien una ducha.
  


  
    —Voy a enviar a alguien contigo —dijo Henry. —Gretchen sigue ahí fuera, y ahora Jeremy.
  


  
    —De acuerdo.—
  


  
    Henry dio un paso y se detuvo en la puerta, de espaldas a Archie, con la cabeza gacha.
  


  
    —Ya he matado a gente antes —dijo.
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    ARCHIE estaba en la ducha de Henry, con los ojos cerrados, dejando que el agua caliente le recorriera la espalda. Las vendas se habían desprendido en el agua y marcaban el desagüe de la bañera. Archie subió el volumen del agua caliente. Permaneció así unos minutos más, hasta que la piel le ardió y el vapor era lo suficientemente espeso como para que apenas pudiera respirar, y entonces abrió los ojos y dio un paso fuera del chorro de la ducha. Abrió la cortina de plástico unos centímetros, para que entrara aire fresco, y se examinó las heridas. La pistola eléctrica le había dejado un moratón de aspecto cruel en el costado. Era del tamaño de la huella de una mano, duro y sensible al tacto, con dos círculos de color rojo oscuro, como marcas de dientes, donde la corriente eléctrica había entrado en su cuerpo.
  


  
    La espalda y las piernas aún le escocían por los ganchos, pero ya no sangraba. Levantó el pie y lo puso en el borde de la bañera para poder examinar el triángulo que se había cortado en el muslo. La piel cortada no había necesitado puntos de sutura. Se frotó la mano con una pastilla de jabón que había en la jabonera de la bañera y luego pasó los dedos por los cortes de la piel. Triángulos. Isabel había sido la única víctima en la que Gretchen había tallado esa forma. Es extraño que fuera lo que captara la atención de Jeremy. Que la tallara en su propio cuerpo tantas veces. No había visto las heridas en sus otras víctimas. No tendría forma de saber que era especial.
  


  
    Archie rozó una pequeña costra de uno de los cortes y empezó a sangrar, mezclándose con el agua y enviando un chorro rosa pálido por el muslo y alrededor de la parte posterior de la rodilla.
  


  
    Triángulos.
  


  
    Se hundió en el fondo de la bañera y se sentó allí. El baño estaba lleno de vapor. El espejo estaba empañado. Archie se acercó y cerró el agua. La herida de la pierna no era muy profunda, pero había empezado a palpitar.
  


  
    Archie se levantó, salió de la bañera, se secó y se envolvió la cintura con una toalla. Luego limpió la condensación del espejo para poder verse. Su reflejo hueco le dio un sobresalto. Puso la mano en el borde del espejo y esperó un minuto, y luego abrió el botiquín y escudriñó los estantes. No vio lo que quería. Miró debajo del fregadero. Allí no había pastillas. Se preguntó si Henry realmente no tenía analgésicos o si simplemente los había escondido.
  


  
    Archie atravesaba el salón de camino a registrar los armarios de la cocina de Henry cuando oyó su voz.
  


  
    —Me alegro de que estés bien —dijo Gretchen.
  


  
    Se dio la vuelta y la vio sentada en la silla de Henry. Tenía en su regazo a uno de los gatos de Henry, un gato atigrado gris que él había salvado de la escena de un crimen. Tenía el pelo rojo y recogido. Llevaba un vestido negro de algodón sin mangas, con las piernas desnudas cruzadas. Parecía bronceada. La había visto tantas veces en su cabeza que tardó un minuto en darse cuenta de que era realmente ella.
  


  
    Deseó poder tomar esa parte de sí mismo —la parte que la recordaba, que estaba conectada a ella, la parte que la deseaba—, cortarla y enterrarla.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Desearía haberte matado —dijo Archie.
  


  
    El gato frotó la cabeza contra su mano y ronroneó.
  


  
    —Me lo imagino.
  


  
    —No había ninguna razón, —dijo Archie. —He estado buscando una razón por la que me mantuviste vivo. Algo de humanidad en ti. Pero no había ninguna razón.—
  


  
    Gretchen frunció el ceño, pensativa.
  


  
    —Tal vez fue el amor.
  


  
    Archie sonrió. Le hizo un gesto con un dedo para que se acercara. —Quiero enseñarte algo —dijo.
  


  
    Ella no dudó. Apartó al gato de su regazo y lo depositó en el suelo, se levantó y se acercó. Llevaba tacones altos y sus caderas se movían al pisar. Cuando estuvo a unos metros, dejó caer la toalla.
  


  
    —No hay erección —dijo.
  


  
    Siguió los ojos de ella hasta su polla flácida, y se maravilló con ella.
  


  
    —¿Sabes cuánto tiempo hacía que no estaba en la misma habitación contigo, sin empalmarse? — dijo. —Jesús, ni siquiera podía mirar tu foto, pensar en tu nombre, sin tener una puta erección.—La tocó, moviéndola un poco para comprobar que no estaba tiesa. —Podría llenar una bañera con el semen que he derramado en tu honor.—
  


  
    Gretchen alargó una mano detrás de su cabeza y atrajo sus labios hacia los suyos. Él la dejó hacer. Pero mantuvo los brazos a los lados. Ella lo besó, introduciendo su lengua en su boca. Y él sintió: nada.
  


  
    Volvió a reírse.
  


  
    Se apartó, dio un paso atrás y se alisó el pelo.
  


  
    —La terapia está dando sus frutos —dijo. —Has sido un buen paciente. Me ha gustado mucho. —
  


  
    —Deja de llamar a Frank —dijo Archie. —Le has hecho creer que en realidad eres su hermana.
  


  
    Ella sonrió y arqueó una ceja esculpida.
  


  
    —Tal vez lo sea.
  


  
    Henry y Claire estaban en las oficinas del grupo de trabajo, no debían volver en horas.
  


  
    —¿Cómo sabías que estaba aquí? —preguntó Archie. Henry guardaba una pistola extra en una caja del armario. Archie tendría que llegar hasta ella, abrir la caja y cargarla.
  


  
    Gretchen apoyó los codos en el aparador de Henry.
  


  
    —¿A qué otro lugar irías? ¿A Vancouver? —Le recorrió con la mirada y él se dio cuenta de que seguía allí, desnudo—. Creo que Debbie está harta de tu mirada errante. —Puedo ver la influencia de Claire, —dijo. —Está mucho más ordenado.—Estaba jodiendo con él. Nunca había estado en la casa de Henry.
  


  
    Archie cogió la toalla y se la puso alrededor de la cintura.
  


  
    —¿Por qué estás aquí?
  


  
    Ella sonrió con su sonrisa de estrella de cine.
  


  
    —He venido a salvarte.
  


  
    Él esperaba que no fuera cierto.
  


  
    —Llamaste al Heraldo con la información sobre Pearl.
  


  
    —¿Cómo está Jeremy Reynolds? —Dijo Gretchen. —Veo que te ha presentado a la suspensión del cuerpo.
  


  
    —Es lo que tú hiciste de él,— dijo Archie.
  


  
    —Estoy pensando en demandar por infracción de marca. No me gusta que me copien.—
  


  
    —Pero hiciste que George Hay le sacara los ojos a Courtenay Taggart.—
  


  
    —Estaba copiando a Jeremy copiándome a mí. Eso no es una violación de los derechos de autor. Es un muestreo.
  


  
    Henry tendría la pistola cargada. No tenía hijos. No necesitaba preocuparse por eso. Metida en una caja, en un armario como ese, la pistola estaría cargada.
  


  
    Gretchen miró por el pasillo.
  


  
    —¿Dónde está? —dijo. — La pistola que estás pensando en usar. ¿Allí? Nunca llegarías a tiempo.— Se puso delante de él y tomó una de sus manos entre las suyas y la levantó hasta el cuello.— Podrías usar las manos,— dijo. La mantuvo allí por un momento y él pudo sentir el golpeteo de su pulso. Luego la bajó y le besó la palma.
  


  
    —Estás muy segura de que no lo haré —dijo Archie.
  


  
    Ella sonrió y se apartó de él.
  


  
    —Estás cerca, cariño. No te preocupes. Lo conseguirás. Pero primero quieres preguntarme por Isabel Reynolds. ¿Qué es lo que te molesta? ¿Los triángulos? —Tocó la toalla sobre su muslo, donde se había cortado para Jeremy.
  


  
    —Bien, —dijo él. —Voy a jugar. ¿Mataste a Isabel Reynolds?
  


  
    Gretchen se llevó el dedo a la barbilla, pensativa, y pareció considerar la pregunta. Luego negó con la cabeza.
  


  
    —No —dijo —Yo no mato niños.
  


  
    —Que te den, —dijo él.
  


  
    —Aquí tienes —dijo Gretchen. —Eso es lo que necesitas. Ira. El psiquiátrico te ha quitado algo de tu ventaja, ¿no es así? Tenemos que recuperar eso.
  


  
    —¿Crees que no te mataré? Sueño despierto con matarte.
  


  
    Ella se alejó del aparador.
  


  
    —Está en el cajón, —dijo ella. —Adelante. Lo he puesto ahí para ti.
  


  
    Archie se acercó al cajón y lo abrió. Allí, sobre un montón de servilletas de tela de Navidad, estaba la pistola de Henry.
  


  
    Archie la cogió y apuntó a Gretchen.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —¿Has matado a Isabel Reynolds?
  


  
    Gretchen le miró a los ojos.
  


  
    —Yo no mato niños —dijo ella.
  


  
    Estaba mintiendo. Había tres niños en la lista de víctimas del Asesino de la Belleza además de Isabel Reynolds. Todos torturados y abandonados con corazones grabados en el pecho.
  


  
    —Vi los cuerpos—dijo Archie.
  


  
    —Tenía un aprendiz —dijo Gretchen con un movimiento despectivo de la mano—Su nombre es Ryan Motley. No pude controlarlo. Cuando salió de mi órbita abrazó su propio trabajo. —
  


  
    Archie no la creyó. A veces se preguntaba si todo lo que salía de su boca era mentira.
  


  
    —¿Estás diciendo que él mató a Isabel?— dijo Archie.
  


  
    —No,— dijo Gretchen. —Él no mató a Isabel Reynolds.
  


  
    —¿Quién lo hizo—preguntó Archie. E incluso mientras lo decía, se le retorcieron las tripas, porque de alguna manera, en el fondo, ya lo sabía.
  


  
    —Siempre supuse que fue el hermano —dijo Gretchen.
  


  
    Ella había tenido acceso a los archivos confidenciales del caso cuando se había infiltrado en él como psiquiatra. Pudo leer todo lo que tenían sobre Jeremy, incluso sus informes psicológicos.
  


  
    —La mató —continuó—, le grabó un corazón y luego gritó "Asesino de la Belleza". Normalmente no me importa cuando recibo el crédito por el trabajo de otras personas. Pero Jeremy Reynolds era un psicópata de mierda que mató a su hermana y se salió con la suya —.
  


  
    Archie luchó contra ello. Sacudió la cabeza.
  


  
    —No,— dijo. —No. —Ella lo estaba jodiendo. Lo estaba manipulando. Estaba tratando de alejar a Jeremy de él.
  


  
    —¿Por qué ahora?—preguntó Archie. —Has dejado que pensemos que mataste a esos niños. ¿Por qué negarlo ahora? ¿Esperas que crea que hay una línea moral que no cruzarás? ¿Qué tienes reglas?
  


  
    —Sabes que estoy diciendo la verdad. Porque si matase niños, sabes en tu corazón que yo habría matado a los tuyos.
  


  
    Archie apretó el gatillo. El martillo cayó inofensivamente. La recámara estaba vacía.
  


  
    —Fue divertido, ¿no? —dijo Gretchen.
  


  
    Archie se puso en marcha. Se abalanzó sobre ella, le anudó el puño en el pelo y la empujó contra la pared. Ella se rió de él, y eso alimentó su rabia. Utilizó su cuerpo como palanca contra el de ella, inmovilizándola. Luego colocó su mano libre en la garganta de ella y la empujó. Ella no se resistió. Se limitó a mirarle. Su rostro enrojeció y jadeó involuntariamente contra su agarre. La saliva se acumuló en las comisuras de la boca. Sus ojos se abrieron de par en par.
  


  
    Él podía olerla, el dulce olor de su sudor entremezclado. Su vestido estaba roto en el hombro cuando él la había agarrado. Tenía el pelo revuelto.
  


  
    Ya no parecía tan hermosa.
  


  
    Su pecho se agitó y ella arqueó la espalda, apretando sus pechos contra él. Él la levantó de sus pies, deslizándola contra la pared, hasta que estuvieron cara a cara. Sus labios se separaron y sus manos se alzaron y rodearon las muñecas de él. Él conocía esas manos.
  


  
    No había sido Jeremy quien le había salvado de la asfixia, sino Gretchen. Sus manos. Ella había estado allí. Le había dado la vuelta. Ella había estado cuidando de él. Jeremy había dejado morir a Archie.
  


  
    Archie la odiaba por eso, y empujó más fuerte dentro de ella, sintiendo que su cuerpo se dejaba ir, hundiéndose en el suyo, su vida evaporándose.
  


  
    Y eso lo puso duro.
  


  
    La sensación de deseo en ese momento era tan desorientadora que Archie estuvo a punto de vomitar.
  


  
    Dejó caer a Gretchen al suelo y se alejó de ella a trompicones, recogiendo la toalla alrededor de su cintura.
  


  
    Ella se llevó una mano al cuello y tosió, y el rojo desapareció de su rostro. Había alegría en sus ojos azules cuando lo miró. Se limpió la boca con el dorso de la mano y se rió.
  


  
    —No te preocupes —dijo, dirigiendo su mirada divertida a la ingle de él—Le pasa a todo el mundo.
  


  
    Se alisó el pelo y se levantó. Dio un paso, tropezó, luego se enderezó, se acercó y recogió su bolso del sofá. Luego se acercó a él y le clavó algo por debajo de la caja torácica.
  


  
    Su cuerpo se sacudió y se agarrotó y cayó al suelo. Se ahogó de risa mientras sus músculos se sacudían. Ella le había dado una maldita descarga eléctrica.
  


  
    —Me voy a ir ahora —dijo ella. Le lanzó una bolsa negra. —Aquí hay un paquete. Unos cuantos regalos especiales, además de un pendrive sobre la mesa con todo lo que sé sobre Ryan Motley. Puede que quieras hacer algo con él —Dio unos pasos hacia la puerta y se volvió. —Creíste que tenías un amiguito, ¿verdad, cariño?
  


  
    Se arrodilló junto a él, y el olor y el calor de ella volvieron a llenar sus sentidos.
  


  
    —Aquí tienes algo para recordarlo —dijo, y puso algo húmedo y resbaladizo en la mano con garras de Archie.
  


  
    Él continuó sacudiéndose y retorciéndose mientras ella deslizaba su uña por su brazo, a través de su hombro, y bajando por su columna vertebral hasta su coxis, y entonces él no pudo sentirla más.
  


  
    La puerta trasera se abrió y se cerró.
  


  
    Archie rodó sobre su espalda y la gata se acercó y empezó a lamerle la cara. Archie tardó varios minutos en obligar a sus músculos a relajarse lo suficiente como para abrir la mano, revelando su regalo de despedida: dos orbes blancas del color de la leche estropeada, enhebradas con vasos rojos y resbaladizas por la sangre.
  


  
    Por reflejo, retiró la mano y los globos oculares de Jeremy salieron rodando de su palma y cayeron al suelo.
  


  
    El gato ladeó la cabeza.
  


  
    Archie se puso en pie con dificultad y se alejó de ellos, mirando su mano, embadurnada con la sangre de Jeremy. Luego se dio la vuelta, se dirigió a la ventana delantera, corrió la cortina y buscó la unidad de patrulla que Henry había apostado frente a la casa. El coche estaba allí. La luz de la cúpula estaba encendida y el agente estaba dentro. Vivo.
  


  
    Archie apoyó la cabeza en el cristal, recuperó el aliento, luego entró a trompicones en el cuarto de baño y metió la mano bajo el grifo del lavabo, el agua tan caliente como pudo soportar.
  


  
    ¿Había matado Jeremy a Isabel?
  


  
    ¿O era otra de las mentiras de Gretchen?
  


  
    Tenía que saberlo. Archie estaba tranquilo ahora, su ritmo cardíaco se había estabilizado. En su costado ya se veían dos marcas rojas de mordiscos donde los proyectiles de la pistola eléctrica habían hecho contacto. Pronto surgiría un hematoma púrpura que coincidiría con el lado opuesto.
  


  
    Archie cerró el grifo y se secó las manos. Luego, moviéndose lenta y dolorosamente, se puso ropa limpia. Cuando terminó, había dejado de temblar.
  


  
    Volvió a salir al salón. Uno de los ojos había desaparecido. También el gato. Archie cogió las llaves del coche de Claire del aparador, recogió la pistola vacía del suelo e hizo una llamada al teléfono fijo de Henry.
  


  
    —Soy yo—dijo Archie. —Necesito verte.
  


  
    Archie pudo escuchar el ritmo de la música de un club en el fondo.
  


  
    —Ya sabes dónde estoy,— dijo Leo Reynolds.
  


  
    Archie colgó y volvió a coger el teléfono. Esta vez marcó a Henry. Llevó el auricular al dormitorio de Henry y abrió el armario.
  


  
    —Jeremy está muerto —dijo Archie cuando Henry descolgó.
  


  
    —¿Dónde estás? —preguntó Henry.
  


  
    Archie escudriñó la estantería del armario, buscando la caja en la que habría estado la pistola.
  


  
    —En tu casa. Gretchen estuvo aquí. Encontrarás los ojos de Jeremy en el suelo de tu salón.— Hizo una pausa, recordando al gato. —O debajo del sofá.—Vio una caja y volcó el contenido en el suelo. Fotografías. —¿Dónde guardas las balas de tu pistola?
  


  
    —Quédate ahí,— dijo Henry. —Voy de camino.—
  


  
    Archie se dirigió a la cómoda de Henry y empezó a abrir cajones. Tenía que salir de allí, antes de que Henry enviara al policía al frente.
  


  
    —Maldita sea, Henry. ¿Dónde están las putas balas?
  


  
    —Mesa de noche,— dijo Henry en voz baja. —En el cajón de arriba.
  


  
    —Gracias —dijo Archie. Colgó el teléfono y lo tiró sobre la cama, y luego fue a la mesilla de Henry y abrió el cajón. Las balas estaban en una caja junto a un par de gafas de lectura. Archie cargó la pistola y guardó un puñado de balas extra. Necesitaba algo para guardarlas, así que volvió al baño, a su bolsa de viaje del hospital, y sacó el pastillero de latón en el que había guardado los analgésicos. Lo había echado de menos.
  


  
    Abrió el pastillero, introdujo las balas y salió por la puerta trasera.
  


  
    No iba a dejar que Gretchen lo pillara desarmado otra vez.
  


  Capítulo 60



  


  
    EL PORTERO del George's Dancin' Bare tenía la nariz metida en un libro. Detrás de él, clavado en la pared, había un folleto en el que se anunciaba un concurso de strippers parecidos a Gretchen Lowell.
  


  
    —Estoy buscando a Leo,— dijo Archie.
  


  
    —Sala tres —dijo el portero, sin levantar la vista.
  


  
    El club estaba más lleno de lo que Archie recordaba, y más ruidoso. Intentó mantenerse erguido, para no favorecer el lado en el que aún ardía el hematoma de la pistola eléctrica de Gretchen. El humo de los cigarrillos ahogaba el aire. Portland iba a prohibir que se fumara en los bares en Año Nuevo, y parecía que todo el mundo intentaba aspirar toda la nicotina posible mientras podía.
  


  
    Archie se movía como un jorobado, pero nadie se dio cuenta. Había una docena de hombres reunidos en torno al primer escenario, donde una mujer a medio vestir se afanaba en desmontar el resto de su conjunto de enfermera. Detrás del escenario estaba el cartel característico del club, un oso bailarín, tachado, sobre el dibujo de una mujer desnuda, reclinada, con las piernas extendidas hacia delante. Junto a ese cartel había otro que decía CHICAS, DE CERCA, con una flecha apuntando a la derecha.
  


  
    Archie lo siguió por un pasillo en el que había cuatro puertas, todas ellas acolchadas con tela de falso cuero marrón sujetas en un patrón de arlequín con tachuelas de latón para muebles. Archie se dirigió a la puerta marcada con —3— y llamó.
  


  
    —Soy yo —dijo. Si Leo estaba allí, Archie no estaba seguro de poder oírlo por los altavoces principales del club.
  


  
    Probó la puerta.
  


  
    No estaba cerrada.
  


  
    Abrió la puerta una pequeña rendija y se asomó.
  


  
    La habitación era un espejo. Paredes espejadas, techo espejado. Si hubieran podido encontrar la manera de hacer que el suelo fuera un espejo, lo habrían hecho. Un sofá de vinilo rojo cereza recorría el perímetro.
  


  
    Leo levantó la vista y le hizo un gesto a Archie para que entrara. Estaba sentado en el sofá rojo, con las rodillas separadas y los brazos apoyados en los muslos. Pantalones de traje grises, camisa blanca desabrochada hasta la mitad del pecho. Había un vaso de algo oscuro en el sofá junto a él.
  


  
    Una stripper rubia y tonificada con un tatuaje de estrella bailaba alrededor de un poste en el centro de la habitación.
  


  
    La stripper levantó la vista cuando Archie entró. Tenía una pierna larga enrollada alrededor del poste y la otra en un tacón de aguja en el suelo, y estaba inclinada hacia atrás, con los pechos en alto, de modo que su pelo se amontonaba en el suelo en un brillante montón rubio.
  


  
    —Hola—dijo.
  


  
    —Esa es Estrella,— dijo Leo.
  


  
    —Hola, Estrella—dijo Archie.
  


  
    Aquí también había música. Archie no sabía qué era. Algo electrónico y malhumorado.
  


  
    Archie tomó asiento junto a Leo en el sofá. Era un alivio sentarse.
  


  
    —Hace tiempo que no hacemos esto —dijo Leo.
  


  
    Leo tenía veintiún años cuando Archie lo había conocido tras el asesinato de su hermana, ya era mayor que sus años y ya era hijo de su padre. Tenía todos los mejores atributos de Jack: su aspecto, su seguridad física, su inteligencia. Estaba siendo preparado para hacerse cargo del negocio familiar, pero él quería salirse.
  


  
    Así que Archie le presentó a Raúl Sánchez, su contacto en el FBI. Archie no había previsto que los federales lo convencerían de hacer exactamente lo que su padre quería. Al final, había funcionado mejor para Jack que para Leo. Sin saberlo, era la razón por la que se le permitía seguir haciendo negocios. Leo tenía acceso a operaciones de drogas en todo el mundo. Y mientras el FBI y la DEA conocieran los pormenores de la operación de Jack Reynolds, les parecía bien.
  


  
    La gente iba a conseguir su heroína en alguna parte.
  


  
    Era una de las razones por las que Archie había mantenido un contacto tan estrecho con la familia Reynolds. Leo tenía acceso a todo tipo de contactos criminales a los que Archie había accedido más de una vez durante su mandato como líder del Grupo Especial de Asesinos de Belleza.
  


  
    Star enganchó una rodilla alrededor del poste y giró. Era una habitación pequeña y Archie podía olerla, el sudor de su cuerpo, la gomina de su pelo.
  


  
    Leo se llevó la bebida a los labios y bebió un sorbo.
  


  
    —Lo siento por mi hermano —dijo. Sus ojos estaban inyectados en sangre, las pupilas grandes.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas aquí?—preguntó Archie.
  


  
    —Unas pocas horas —dijo.
  


  
    Más bien toda la tarde.
  


  
    —Estás borracho —dijo Archie.
  


  
    —Sí.
  


  
    La stripper se pavoneó de un lado a otro frente a ellos, agitando los dedos sobre la parte superior de sus pechos.
  


  
    —Es hermosa, ¿no? —dijo Leo.
  


  
    —Está muy en forma —dijo Archie.
  


  
    Leo se rió.
  


  
    —¿No te gusta?
  


  
    —Se parece a Gretchen,— dijo Archie.
  


  
    Leo dio una palmada en la rodilla de Archie.
  


  
    —A veces una rubia es sólo una rubia.—
  


  
    Archie trató de entender a Leo.
  


  
    —¿Lo sabías? —dijo.
  


  
    —Danos un minuto, Estrella —dijo Leo. La stripper dejó de pavonearse, recogió una bata de seda que yacía en un charco en el suelo, se la puso y se fue sin decir nada.
  


  
    Leo frunció el ceño.
  


  
    —Los triángulos me molestaron —dijo. Dio otro trago a su bebida, manteniéndola en la boca por un momento. —Jeremy siempre estaba celoso de Isabel. Creía que Jack la quería más. Cuando Jack le puso su nombre al Isabel, Jeremy se volvió loco: intentó destrozar el barco, rompió la vela, cortó los cabos... —Leo calentó su bebida entre las manos. —Siempre me pregunté si los triángulos tallados en el Isabel eran eso: barcos.
  


  
    Tal vez Jeremy se había convencido de que Gretchen había matado realmente a su hermana. O tal vez había estado mintiendo todo el tiempo.
  


  
    —¿Cuándo lo supiste con seguridad—preguntó Archie.
  


  
    —Tenía una fascinación por los ojos cuando era niño. Solía sacarlos de las muñecas de Isabel y llevarlos en el bolsillo.— Leo miró su vaso. —Los ojos. Fue entonces cuando lo supe con certeza.
  


  
    —Gretchen vino a verme esta noche —dijo Archie.
  


  
    Leo levantó la vista de su vaso.
  


  
    —Jeremy está muerto. Ella lo mató. Ella me trajo sus ojos.—
  


  
    Leo se quedó callado durante mucho tiempo. Luego vació su vaso de un solo trago y lo dejó en el sofá.
  


  
    —¿Sólo los ojos?
  


  
    —Por Dios—dijo Archie. —Todavía está vivo.
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    LA MADRE de Susan estaba dando una clase de yoga en el Club Arlington, y Susan estaba tratando de averiguar cómo conseguir que Project Runway se transmitiera en su ordenador portátil, cuando levantó la vista para ver a Archie Sheridan de pie en la puerta principal. Llevaba un pantalón de chándal negro, una camiseta raída de la Universidad de Oregón con la que había dormido y unas Uggs. No era el atuendo que imaginaba cuando se imaginaba a Archie Sheridan apareciendo en la puerta de su casa por la noche.
  


  
    Cerró su portátil y se dirigió a la puerta.
  


  
    Se había quitado la venda, pero las dos heridas punzantes de la cara se habían magullado e hinchado, y un ojo morado estaba saliendo. Al abrir la puerta, vio su reflejo en el cristal y se estremeció.
  


  
    La luz del porche estaba encendida y los mosquitos golpeaban la lámpara. Agosto era el único mes del año en Portland en el que Susan se sentía cómoda al aire libre por la noche sin chaqueta.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Susan. Había estado quemando incienso. Patchouli. Y una nube de éste se extendía a su alrededor en el porche. Esperaba que Archie no lo notara.
  


  
    —Necesito el teléfono —dijo Archie.
  


  
    Ella sabía a qué teléfono se refería. Pero le sorprendió su confianza en el hecho de que lo tuviera, de que no siguiera guardado en su guantera sin darse cuenta.
  


  
    La única manera de que él supiera que ella lo había encontrado era si sabía que lo había utilizado para intentar contactar con Gretchen. Y la única forma de que él supiera que ella había intentado contactar con Gretchen era que él hubiera estado en contacto con Gretchen desde entonces.
  


  
    —Seguro, —dijo ella.
  


  
    Lo dejó en el porche, fue al comedor, recuperó el bolso rojo que había colgado en el respaldo de una silla y volvió a la puerta principal. Luego sacó el teléfono y se lo tendió.
  


  
    Lo cogió, y por un momento sus dedos se tocaron. Archie se desplazó por los mensajes. Parpadeó con incredulidad.
  


  
    —¿Le enviaste un mensaje de texto?
  


  
    Susan se encogió de hombros y apartó la mirada.
  


  
    —Estabas en problemas... —intentó compensar. —Lo conecté, —dijo ella. —Tengo el mismo cargador.—
  


  
    Archie terminó de revisar los mensajes.
  


  
    —No hay nada aquí —dijo. Marcó un número y se alejó unos pasos por el porche, con el teléfono en la oreja. Luego, sus hombros cayeron y se volvió a girar para mirarla. —El número desde el que llamaba está desconectado. No hay forma de encontrarla.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    Archie se apoyó en la jamba de la puerta.
  


  
    —Gretchen tiene a Jeremy.
  


  
    Susan había visto sus heridas: tenía que estar sufriendo. Probablemente estaba delirando.
  


  
    —¿Quieres entrar y sentarte?— preguntó Susan.
  


  
    —No hay tiempo —dijo Archie, negando con la cabeza. —Gretchen no mató a Isabel Reynolds —añadió. —Lo hizo Jeremy.
  


  
    La mano de Susan se levantó reflexivamente hacia su mejilla. Pensó en Isabel, torturada durante dos días antes de morir. No podía ser cierto. ¿Qué clase de niño de trece años era capaz de eso?
  


  
    —¿Cómo lo sabes? —preguntó.
  


  
    Archie apretó la frente contra el marco de la puerta.
  


  
    —Lo va a matar, si no está muerto ya —dijo. Levantó la cabeza y la golpeó contra la madera. —Me la jugó. Me dijo que lo recordaba todo, que Gretchen había matado a Isabel en el bosque. Pero Isabel estaba amordazada. Dondequiera que la llevara Jeremy, no era el bosque.— Volvió a golpear la frente contra la madera, como si tratara de aflojar un pensamiento. —Si estuvieran en el bosque, no habría tenido que amordazarla. Pero habría tenido que llevarla a un lugar privado, donde pudiera esconder el coche. Algún lugar donde la gente pudiera escuchar si no estaba amordazada.
  


  
    Y de repente Susan lo supo.
  


  
    —Derek dijo que esa casa en Fargo ha estado vacía durante quince años, —dijo ella. —El Jardín de las Rosas. La mansión Pittock. El viejo almacén de productos. Todas eran escenas del crimen del Asesino de la Belleza —.
  


  
    Archie levantó la cabeza de la jamba de la puerta y la miró.
  


  
    Susan continuó.
  


  
    —Hay cimientos de un garaje. Tal vez hace doce años el garaje todavía estaba allí.—
  


  
    —Aparcó el coche en el viejo garaje y torturó a su hermana hasta la muerte durante dos días —dijo Archie lentamente—. Tres-nueve-siete. —Marzo de 1997. Prácticamente lo deletreó para nosotros.—
  


  
    —¿Crees que Gretchen está allí, ahora mismo? —Preguntó Susan. —¿Con Jeremy? Hizo un gesto con la mano. —Entonces llama al equipo SWAT. Llama a todos. Tirad una bomba en todo el puto bloque. —
  


  
    Archie sólo la miró.
  


  
    —Oh, Dios, —dijo ella. —Vas a ir solo, ¿no?
  


  
    Se dio la vuelta y empezó a bajar los escalones, con una mano en el costado y otra en la barandilla.
  


  
    Susan estaba llena de terror: terror a Gretchen, terror a no volver a ver a Archie.
  


  
    Se agarró a su bolso del interior de la puerta y corrió tras él.
  


  
    —Voy contigo —dijo. —He estado dentro. Conozco la casa.— Lo tomó por el codo, dejando que se apoyara en ella. —No voy a dejar que te enfrentes a ella solo.
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    GRETCHEN ya está allí, vestida con vaqueros azules de recluso y maniatada en la mesa, cuando Archie entra en la sala de interrogatorios de bloques de hormigón de la Penitenciaría Estatal de Oregón.
  


  
    Lleva un mes en coma inducido, un mes de fisioterapia y todavía no puede cruzar una habitación erguido.
  


  
    Gretchen sonríe cuando lo ve y el oxígeno sale corriendo de la habitación como si se lo hubiera tragado.
  


  
    Archie no puede mirarla. Desvía la mirada —hacia el cristal unidireccional que Henry espera detrás— pero sólo ve a los dos reflejados en él.
  


  
    La gruesa puerta de metal se cierra detrás de Archie y echa el cerrojo. Es una cerradura electrónica, controlada por un conjunto de timbres cerca de la puerta y un tablero maestro en la sala de observación adyacente. Dos guardias están armados en el pasillo exterior. Pero dentro, en esa sala, sólo están ellos dos. Esos eran sus términos.
  


  
    —Te he echado de menos, cariño —dice ella.
  


  
    El olor de la habitación le recuerda a Archie el sótano en el que ella lo tenía, hormigón y disolventes de limpieza.
  


  
    —¿Qué echas de menos exactamente? —pregunta él, con la voz aún ronca por el veneno que ella le había dado. —¿El olor de mi sangre?
  


  
    Ella cruza las manos sobre la mesa.
  


  
    —He herido tus sentimientos —dice ella.
  


  
    Archie la mira, nervioso. No sabe cómo responder.
  


  
    —Me diste de comer limpiador de drenaje y me cortaste el bazo —dice.
  


  
    Su mirada de preocupación parece inquietantemente genuina.
  


  
    —¿Cómo se están curando las cicatrices?
  


  
    Sigue siendo hermosa. Incluso en este entorno, con la ropa de prisión sin forma y sin maquillaje, su cuerpo sigue respondiendo a ella. Se odia a sí mismo por ello.
  


  
    —Estás drogado, —dice ella.
  


  
    —Estoy tomando analgésicos— dice él. Ella le había dado pastillas en el sótano, recompensándole con ellas cuando se ahogaba con el limpiador de desagües, dejándoselas caer por la garganta cuando ya no podía sentarse para tragarlas.
  


  
    Ya no las toma para el dolor.
  


  
    Levanta las manos esposadas y hace un gesto hacia la silla que hay al otro lado de la mesa.
  


  
    —¿Quieres sentarte?
  


  
    Sus costillas rotas aún están cicatrizando, lo que hace que sentarse sea difícil. El algodón de la camisa le roza las cicatrices en carne viva. La cicatriz en forma de corazón que tiene en el pecho sigue sangrando a veces.
  


  
    —Creo que me quedaré de pie— dice.
  


  
    Ella asiente en señal de comprensión.
  


  
    —Por supuesto, dice.
  


  
    Hace calor ahí dentro, y Archie tira del cuello de su camisa. Está allí por las víctimas. Eso es lo que se ha dicho a sí mismo, lo que le ha dicho a Henry, a Debbie. Nadie esperaba que cediera a sus locas exigencias de reunirse con él. Ella casi lo mata. Pero se arrastró hasta allí para ayudar con el proyecto de identificación, por las víctimas.
  


  
    Las víctimas.
  


  
    No era toda la verdad.
  


  
    Han pasado dos meses desde su arresto, y él se ha cansado de esperar a que caiga el otro zapato. Ella no le ha dicho a nadie sobre su relación. Está preparado para negarlo. Puede explicar el tiempo que han pasado juntos en el contexto del caso. Pero preguntarse por qué ella ha permanecido en silencio lo está matando.
  


  
    —¿Qué quieres de mí?—le pregunta a Gretchen.
  


  
    —Has leído el acuerdo de culpabilidad, —dice ella. —Voy a confesar. Voy a contarle todo, cada persona que asesiné. Puedes cerrar todos los casos.
  


  
    —Así de fácil.
  


  
    —Te lo ganarás,— dice ella, y Archie siente que la promesa de esa declaración pesa en la habitación.
  


  
    —¿Por qué lo has hecho? No se refiere a los asesinatos. Se refiere a la aventura.
  


  
    —Por diversión, dice ella. Pero él no está seguro de qué pregunta está respondiendo.
  


  
    Se apoya en la puerta, sintiéndose débil.
  


  
    —Siéntate— dice ella de nuevo. —Por favor.
  


  
    Esta vez lo hace, se acerca a la mesa y baja penosamente a la silla.
  


  
    —No estés triste— dice ella. —Me has cogido. Eres un héroe. Conseguiste exactamente lo que querías.—
  


  
    Un héroe. Ha sido manipulado desde el principio. Amatismo. Se pregunta si es algo real.
  


  
    —Nombra un caso que quieras cerrar, un caso que sea importante para ti.—
  


  
    Archie echa la cabeza hacia atrás y mira el techo. Le hormiguea el cuero cabelludo por el Vicodin. Sólo quiere irse a casa. Para pedir perdón. Está bien, le había dicho ella cuando se estaba muriendo en sus brazos. Y él la había creído. Levanta la cabeza y mira hacia el cristal de un solo lado. Algo bueno podría salir de todo esto.
  


  
    —Isabel Reynolds —dice.
  


  
    Algo cambia en el rostro de Gretchen: una pequeña elevación de las cejas, un minúsculo surco entre ellas. Su boca se tensa casi imperceptiblemente.
  


  
    —Es especial —dice Gretchen—Será un premio. Ya te hablaré de ella, cariño. Cuando estés preparado.—
  


  
    Archie se incorpora un poco. La cara de Gretchen ha vuelto a ser una máscara de convivencia. Pero por un segundo, él ha visto a través de ella.
  


  
    Ella lo ha manipulado, ha jugado con él, lo ha torturado, pero en el proceso le ha permitido verla. Él la conoce, al menos una pequeña parte de ella. Y podría ser suficiente para trabajar en su beneficio.
  


  
    —Matthew Fowler— dice Archie.
  


  
    Gretchen sonríe.
  


  
    —Lo llamaste varilla de vidrio, —dice ella. —Fue una varilla de batido.—Levanta una mano y hace girar un dedo en el aire. —Miró a media distancia, con una ligera sonrisa en la cara, como si estuviera reviviendo un buen recuerdo. —Tomó casi media hora. Tuve que ser muy delicada, muy precisa. Una vez que estuvo completamente introducido, rodeé con la mano la parte inferior del eje y lo rompí. —Seguí apretando. Podía sentir el chasquido dentro de él bajo mi mano.— Relaja la mano y su sonrisa se amplía. —De repente, esta sangre llena de pequeños trozos de cristal salió a borbotones de la punta de su polla.
  


  
    Archie se mete la mano en el bolsillo, saca su nuevo pastillero, se echa unos Vicodin en la mano y se los traga.
  


  
    Levanta la vista.
  


  
    —¿Debo continuar? —pregunta.
  


  
    —Estoy aquí —dice.
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    LA CASA de North Fargo estaba a oscuras. Había dos farolas en la manzana, una en cada esquina. La casa abandonada estaba en medio de la manzana, con dos aparcamientos vacíos a cada lado y un nuevo cartel de SE VENDE en el patio. Una emprendedora empresa de vallas publicitarias había instalado un cartel de pie en el aparcamiento más a la izquierda, el más cercano a la salida de la autopista. En él había una enorme fotografía de una mujer haciendo footing. EL EJERCICIO PUEDE SALVARLE LA VIDA decía el eslogan en la parte inferior.
  


  
    —Cinto doce personas mueren cada mes haciendo footing —dijo Susan.
  


  
    Archie sostenía la pistola de Henry en su regazo. El perímetro de la casa estaba encintado con cinta de delincuencia atada a estacas de madera. La puerta de entrada estaba sellada con más cinta criminal. Pero Archie no podía verla. Estaba demasiado oscuro.
  


  
    —¿Cómo has entrado antes? —preguntó.
  


  
    —Por una ventana rota del sótano —dijo Susan.
  


  
    Archie levantó una ceja al verla.
  


  
    —Yo no lo hice —dijo ella.
  


  
    —Muéstrame.
  


  
    Salieron del coche. El Saab de Susan era el único coche aparcado en esa manzana. Tenía la pistola a su lado, pero quitó el seguro. Ella estaba ahí dentro. Podía sentirla.
  


  
    Susan le indicó que subiera los peldaños de cemento cubiertos de musgo, que atravesara el patio cubierto de vegetación y que rodeara el lateral de la casa. Mientras la seguía, se las arregló para mantenerse un paso adelante, con un brazo delante de ella, como si ese pequeño intento de protección fuera a marcar la diferencia.
  


  
    Llegaron a la ventana. La habían cubierto con un nuevo contrachapado. Archie se arrodilló en la tierra blanda frente a ella.
  


  
    El contrachapado estaba bien atornillado, no había forma de arrancarlo. Probablemente todas las ventanas habían sido reforzadas. La puerta principal estaba seguramente cerrada con candado.
  


  
    —Aquí —dijo Susan. Se arrodilló junto a él, rebuscó en su bolso y sacó una herramienta de bolsillo. La abrió con un movimiento de muñeca, sacó el destornillador y se dispuso a desatornillar los tornillos que sujetaban el contrachapado.
  


  
    Él la observó con asombro mientras ella sacaba rápidamente los tornillos y luego levantaba el contrachapado a un lado.
  


  
    La cara de Susan se llenó de color de repente y su pelo se tiñó de púrpura. Había una luz encendida en el sótano. Archie empujó a Susan hacia la izquierda de la ventana, fuera de la vista de cualquiera que estuviera mirando, y mantuvo el contrachapado en su sitio.
  


  
    —Está aquí —susurró Susan en la oscuridad.
  


  
    Archie extendió la mano y selló sus labios con el dedo.
  


  
    Esperó un momento, dejando que los latidos de su corazón se ralentizaran. Luego apartó el contrachapado y se asomó a la ventana. Pudo ver cristales rotos en el suelo del sótano. La luz no procedía de la habitación principal. Había otra habitación. Fuera de las escaleras del sótano. Una sala de calderas.
  


  
    Archie se metió la pistola en el pantalón, puso las manos a ambos lados de la ventana y bajó por ella.
  


  
    El cristal crujió bajo sus pies. Volvió a mirar a Susan, con el rostro preocupado enmarcado en la ventana, y le hizo un gesto para que se quedara allí. Sacó la pistola y se dirigió hacia la luz.
  


  
    La puerta de la vieja sala de calderas estaba abierta y la luz se derramaba en un rectángulo deformado sobre el suelo de hormigón. La sala era grande, quizá una cuarta parte de los metros cuadrados del sótano. La caldera hacía tiempo que había desaparecido, sustituida por un horno cubierto de polvo. Había instalaciones para una lavadora y una secadora y un calentador de agua. Un tendedero se extendía por una esquina, con pinzas de madera enganchadas a lo largo de él en una ordenada fila.
  


  
    Desnudo, suspendido de sus propios ganchos, en medio de la habitación, estaba Jeremy. Los ganchos le atravesaban el pecho, el torso y las piernas, de modo que estaba tumbado, boca arriba, a la altura de la mesa, como un espécimen a punto de ser disecado. Sus muñecas estaban atadas con cinta adhesiva a la espalda.
  


  
    —Posición de coma—, la había llamado Jeremy.
  


  
    La carne se tensaba en cada lugar de los ganchos, extraños triángulos de piel tensa que parecían que iban a ceder a la gravedad en cualquier momento. La cabeza de Jeremy se echó hacia atrás, su pálido cuello se arqueó y la manzana de Adán sobresalió. La única cuenca del ojo que Archie podía ver era un agujero sangriento. Una mordaza negra con forma de bola de goma sellaba la boca de Jeremy, pero en el silencio del sótano, Archie podía oír ahora los gemidos lastimeros de Jeremy.
  


  
    Gretchen estaba al otro lado de Jeremy, de cara a Archie, con los codos extendidos, las cejas fruncidas y un bisturí en la mano. Pecas de sangre salpicaban sus brazos desnudos. Había estado ocupada. El pecho de Jeremy estaba lleno de heridas. Su torso estaba lleno de sangre que se deslizaba por la caja torácica y goteaba sobre el suelo de cemento.
  


  
    Archie se guardó la pistola y dio un paso para situarse en la puerta.
  


  
    Bajó el bisturí hacia el pecho de Jeremy y lo atrajo hacia ella, mientras Jeremy se ahogaba contra la mordaza. El agarre de Palmar. Todos esos años, Archie y su grupo de trabajo la habían perseguido, siempre cinco pasos por detrás. Había estado en tantas escenas del crimen, había visto tantos cuerpos, había revisado tantas autopsias, tratando de ponerse en el momento del terror de la víctima. Entonces lo había experimentado en carne propia.
  


  
    —Hola, cariño —le dijo a Archie. Ella no levantó la vista. Sólo sabía que él estaba allí. —¿Has venido a verme trabajar?
  


  
    —Te he visto trabajar, —dijo Archie. —¿Recuerdas? —Oyó el leve sonido de cristales crujiendo, mientras los pies de Susan golpeaban el suelo del sótano.
  


  
    —Esto es diferente —dijo ella. Le sonrió. —Vamos. Ven a ver más de cerca.
  


  
    Archie quería mantener la atención de Gretchen en él, para que no se fijara en Susan, así que caminó hacia ella. Jeremy, al oír a Archie, levantó la cabeza y forcejeó, haciendo que su cuerpo se balanceara, pero Gretchen extendió una mano y estabilizó el aparejo. La sangre corría por las cuencas de los ojos de Jeremy como si fueran lágrimas.
  


  
    Archie estaba de pie frente a Gretchen, con Jeremy suspendido entre ellos. La habitación apestaba a orina. Un charco oscuro manchaba el hormigón debajo de Jeremy. Se había mojado. Gretchen se inclinó de nuevo, volviendo al trabajo, presionando el bisturí en la carne de Jeremy. Su torso estaba destrozado. Las heridas variaban en profundidad. Algunas eran meras astillas de color rojo; otras se abrían exponiendo la grasa; otras gorgoteaban sangre.
  


  
    —Tú eras especial —le dijo Gretchen a Archie—. Tuviste un trato especial —Frunció el ceño ante la piel brutalizada de Jeremy — Esto apenas es un placer.— Se quitó un trozo de pelo rojo de la frente con el dorso de la muñeca. —Pero el trabajo no siempre puede ser divertido, ¿verdad? Eso es lo que hace que funcione.
  


  
    Entonces se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Ella estaba extirpando el tejido cicatrizado de las heridas que Jeremy se había autoinfligido, las insignias que no se había ganado.
  


  
    —¿Crees que Jack Reynolds iba a dejar que esto fuera a juicio? —dijo ella, todavía concentrada en el bisturí. —Habría hecho matar a Jeremy. En la calle. En la cárcel. Habría encontrado la manera. Porque que Jeremy fuera a juicio por múltiples asesinatos, eso llevaría a alguna discusión sobre los intereses comerciales de Jack Reynolds.— Levantó el bisturí y lo arrastró por el corazón que Jeremy se había tallado. —Jeremy está muerto de una forma u otra. Ya lo sabes.—
  


  
    —Adelante,— dijo Archie. —Mátalo. No he venido aquí para salvarlo. He venido por ti —Jeremy empezó a sollozar, la mordaza de bola se balanceaba, resbaladiza por la saliva.
  


  
    Gretchen examinó la ingle de Archie.
  


  
    —¿Vas a intentar estrangularme otra vez?
  


  
    Podría dispararle. Pero ella tenía un bisturí en la mano y acabaría con Jeremy si podía. Y Susan estaba detrás de él, en algún lugar. No quería arriesgarse a que la bala rebotara en una de las paredes de hormigón. Todavía no.
  


  
    Archie se pasó una mano por el pelo empapado de sudor y sangre de Jeremy.
  


  
    —Me ha dicho que fantasea con que somos amantes —le dijo Archie a Gretchen—Le gusta pensar en que te hago daño.
  


  
    —Bueno, es un psicópata —dijo Gretchen. Melló la cicatriz en forma de corazón, despegó un trozo de tejido con los dedos y lo arrojó al suelo a sus pies.
  


  
    Archie se puso en cuclillas, de modo que su cara quedó a la altura de la de Jeremy. Se sintió bien al sentarse.
  


  
    —En realidad, eres muy intuitivo, Jeremy —dijo Archie. Jeremy giró la cabeza para mirar a Archie, una bola negra por boca, cráteres sangrientos por ojos. —Tuvimos una aventura, —le dijo Archie. —Antes de saber quién era ella —fue un alivio contárselo a alguien, decirlo de verdad. — Dos semanas. Eso es lo que tardó. Apareció, con su falso título de psiquiatra, y se ofreció a ayudarnos con el caso.— Archie negó lentamente con la cabeza, con los labios curvados en una oscura sonrisa. —Quince años de matrimonio fiel y duré dos semanas antes de caer jadeante en los brazos de Gretchen Lowell.
  


  
    —Soy el mejor polvo que has tenido, cariño,— dijo Gretchen con dulzura.
  


  
    —Indiscutiblemente, —dijo Archie. Se preguntó dónde estaría Susan y si podría oírle.
  


  
    Jeremy roía la mordaza y empujaba a Archie con la cabeza, suplicando ayuda. ¿Isabel había suplicado ayuda de esa manera? ¿Había suplicado piedad a su hermano?
  


  
    —De todos modos —continuó Archie—, al mes de nuestro romance, ella me envenena, me lleva a un sótano como éste y me tortura —se imaginó a Susan, detrás de él, en las sombras, escuchando. —Me lo merecía. Había traicionado a mi familia. E incluso después de salir del hospital y de que ella estuviera en la cárcel, ella era lo único en lo que podía pensar.— Archie se inclinó hacia delante, con la boca a centímetros de la oreja de Jeremy. —Estaba solo, en la cama, pensando en lo mucho que quería follarme a Gretchen otra vez. No dejaba de preguntarme por qué lo había hecho. ¿Por qué? ¿Cuál era su plan para mí?
  


  
    Gretchen permanecía inmóvil, con el bisturí aún en la mano.
  


  
    Se rió. Parecía un loco. Tal vez estaba loco.
  


  
    Archie volvió a acercar su boca al oído de Jeremy.
  


  
    —Aquí está el asunto —dijo Archie en un susurro escénico—No creo que lo haya tenido. —Miró a Gretchen. —Creo que se infiltró en la investigación para divertirse. Creo que la aventura se produjo sin más. Durante mucho tiempo pensé que me torturó porque yo era el jefe de su grupo de trabajo, para demostrar al mundo que era todopoderosa. Pero no creo que sea eso. Creo que me torturó porque estábamos teniendo una aventura y pensó que yo iba a romperla —.
  


  
    La boca de Gretchen cambió. Era algo que nadie más en el mundo notaría. Pero ese era su don. Nadie la conocía como él.
  


  
    Archie se puso de pie.
  


  
    —¿Tengo razón, cariño?—
  


  
    Gretchen hundió el bisturí en el pecho de Jeremy, cortó y peló el resto de la cicatriz de su corazón.
  


  
    —No hago nada sin un plan —dijo, y dejó caer el hilo de carne ensangrentado al suelo.
  


  
    —¿Quieres saber qué es lo gracioso?—No había diversión en su tono. —No iba a dejarte —hizo una pausa y la miró, la miró de verdad, tratando de verla como la había visto antes de saber lo que era. —Iba a dejar a Debbie.
  


  
    Jeremy emitió otro gemido bajo. La pistola en la cintura de Archie le presionaba la espalda. No pudo oír a Susan. Esperaba que ella hubiera vuelto a salir del sótano.
  


  
    —¿Por qué has venido aquí—preguntó Gretchen.
  


  
    —Para matarte—dijo Archie.
  


  
    —¿Cuánto lo quieres?
  


  
    —Bastante—dijo Archie.
  


  
    Gretchen hundió el bisturí en el pliegue de la ingle de Jeremy. Jeremy aulló contra la mordaza, y Gretchen agarró la mano derecha de Archie y empujó sus dedos dentro de la cálida herida, colocando el pulgar y el índice de Archie juntos alrededor de la palpitante arteria femoral de Jeremy.
  


  
    —La arteria femoral es la segunda arteria más grande del cuerpo —dijo—Sacas el dedo del dique y se desangrará en un minuto.
  


  
    La sangre roja y brillante brotó entre los dedos de Archie con cada uno de los latidos de Jeremy. Todos los policías debían tomar alguna medicina de emergencia. Heimlich. RCP. Cómo tratar a alguien en shock. Pero a la que prestabas especial atención era a cómo tratar una herida en el campo, porque si alguna vez te disparaban, podía salvarte la vida. Archie no podía dejarlo. Si retiraba su mano, Jeremy moriría. Archie presionó su mano izquierda sobre la derecha para conseguir la suficiente presión para frenar el flujo de sangre.
  


  
    Gretchen retrocedió.
  


  
    —Puedes salvarlo —dijo—Vivirá. Puedes someterlo a juicio.—Rodeó el cuerpo de Jeremy hasta el lado de Archie y dejó el bisturí en el suelo, a los pies de éste.
  


  
    —O puedes venir por mí.—
  


  
    El pulso de la sangre contra los dedos de Archie aumentaba mientras el ritmo cardíaco de Jeremy se aceleraba. La mano de Archie estaba a medio camino dentro del cuerpo de Jeremy. Podía sentir el calor y la vida de él.
  


  
    Pensó en Isabel Reynolds, en los tres indigentes que Jeremy había matado, en Fintan English, que había muerto en esta misma casa. Miró a Gretchen. Al bisturí en el suelo entre ellos. Y soltó la arteria de Jeremy y levantó las manos.
  


  
    Jeremy hizo un ruido.
  


  
    —No.
  


  
    Archie dio dos pasos hacia Gretchen y recogió el bisturí con la mano ensangrentada. Gretchen se puso rígida y dio un paso atrás, contra la pared. En un momento estuvo encima de ella, con sus cuerpos separados por unos pocos centímetros, con la palma de la mano apoyada en la pared junto a la cabeza de ella.
  


  
    Podía oír a Jeremy luchando contra las cuerdas de nailon, profiriendo gritos estrangulados.
  


  
    El bisturí era ligero en su mano, bonito, el mismo modelo que ella había utilizado para descuartizarlo.
  


  
    —¿Qué te ha hecho pensar que no apoyo la pena de muerte?
  


  
    La apuñaló por debajo de la caja torácica izquierda.
  


  
    El bisturí entró hasta el mango, y Archie lo mantuvo allí, con el puño contra su abdomen agitado. Miró entre ellos y vio sangre. Intentó ignorar los gemidos de Jeremy.
  


  
    —Mírame —le dijo.
  


  
    Ella lo miró con sus perfectos ojos azules. Él había querido ver la sorpresa. Había querido hacer una cosa, realizar una acción, que ella no había previsto y orquestado.
  


  
    Sus labios se separaron. Intentó hablar.
  


  
    Jeremy emitió un último sonido estrangulado y luego guardó silencio.
  


  
    —Gíralo —dijo ella.
  


  
    Archie giró el bisturí y ella abrió la boca y gritó, con las mejillas enrojecidas. Luego le cogió la cara con las manos. Estaban mojadas con la sangre de Jeremy. Archie podía olerla.
  


  
    —Los hombres son tan simples —dijo Gretchen. Sus manos eran cálidas y su tacto suave. —Con Jeremy, sólo fui un poco más joven. Quería ver si podía coger a un niño y convertirlo en un monstruo. Así que lo llevé a él y a su hermana a esta casa y la asesiné delante de él. — Estaba radiante.
  


  
    Archie no podía pensar con claridad. Estaba mintiendo de nuevo. Jeremy era un psicópata. Había nacido así. Había matado a su hermana. Seguiría matando. Apretó el bisturí.
  


  
    —No —dijo.
  


  
    Las manos de ella temblaban contra las mejillas de él mientras empujaba la hoja más profundamente, y él podía sentir el calor de su sangre extendiéndose entre ellas.
  


  
    —Fue un experimento —dijo ella, deslizando lentamente las manos por su cuello hasta el pecho—. Quería ver si podía crear algo maligno. Cualquiera puede ser un asesino, si se dan las circunstancias adecuadas.
  


  
    Miró a Jeremy.
  


  
    —Supongo que tenía razón.
  


  
    Oh, Dios, pensó Archie. No. Por favor.
  


  
    Dio un suave empujón en el pecho de Archie, que retrocedió, y el bisturí, con la mano aún apretada alrededor del mango, se deslizó de su cuerpo.
  


  
    —Jeremy no mató a su hermana —dijo ella—. —No mató a ninguna de ellas. Sólo era un pobre niño al que manipulé. Le convencí para que su garrote hiciera la esplenectomía. Le suspendí de los ganchos. Estuve allí todo el tiempo. Jeremy era inocente.— Su sonrisa se amplió mientras se deleitaba en su victoria. —Y tú lo dejaste morir.—
  


  
    Archie abrió la mano y dejó caer el bisturí. Rebotó ruidosamente en el hormigón, y cuando Gretchen bajó la mirada al escuchar el sonido, Archie se llevó la mano a la espalda y sacó su pistola. Cuando ella levantó la vista, la boca del cañón estaba presionada contra su frente. A Archie le temblaba la mano y tuvo que apretar el arma contra su cabeza con fuerza para estabilizarla. Nunca había deseado nada con tanta intensidad como el deseo de hacer un agujero en la cabeza de Gretchen Lowell.
  


  
    —Tenías razón —dijo —Tenía que dejarte. Esa noche fui a tu casa. Iba a acabar con todo y a contárselo todo a Debbie.—
  


  
    Movió el cañón por su cara, entre los ojos, a lo largo del puente de la nariz, y lo apretó contra sus labios cerrados.
  


  
    —"Tómalo"—dijo. —Tómalo.
  


  
    Pudo ver el pulso de su garganta agitarse mientras ella abría los labios y dejaba que él deslizara el cañón de la pistola en su boca.
  


  
    Apretó el gatillo y le abrió la nuca.
  


  
    ¿Quién le culparía?
  


  
    Y entonces sería un asesino. Como ella.
  


  
    No iba a dejarla ganar.
  


  
    Se retiró lentamente de su boca y volvió a acercar el arma a su frente. Y en ese instante, sintió algo desconocido. Se sintió como su antiguo yo.
  


  
    —Estás arrestada —dijo.
  


  
    Archie vislumbró el más mínimo indicio de movimiento a su izquierda antes de sentir el cañón de la pistola en su oreja.
  


  
    —No he venido sola —dijo Gretchen.
  


  
    Y entonces Archie lo captó. Una oleada de almizcle. Patchouli.
  


  
    —Yo tampoco, —dijo.
  


  
    —Si te mueves,— Archie oyó decir a Susan. —Te apuñalaré en el cuello. —Ella se adelantó a su visión periférica. Tenía la navaja fuera de su herramienta de bolsillo y la sostenía en el cuello de Frank.
  


  
    —Hola, Frank —dijo Archie. Frank tenía la barbilla baja, los ojos sin pestañear, y su cara pastosa estaba sonrojada y sudada. Archie lo había visto así antes. Normalmente terminaba con Frank tirando una silla.
  


  
    —Hola, Archie, —dijo Frank.
  


  
    —Ella no es tu hermana,— dijo Archie. —Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    —Dispárale —dijo Gretchen con rotundidad.
  


  
    Susan ajustó su postura, acercando más el cuchillo al cuello de Frank.
  


  
    —¿Todavía estás enfadado conmigo—preguntó Frank a Archie.
  


  
    —No,— dijo Archie. —No estoy enfadado.
  


  
    —Dispárale en la cabeza,— dijo Gretchen de nuevo.
  


  
    —Sí—dijo Frank. —De acuerdo.
  


  
    Archie se tensó, esperando el disparo, y entonces lo oyó. Nunca le habían disparado antes. Le habían clavado clavos en las costillas con un martillo. Le habían obligado a beber limpiador de desagües. Lo habían cortado, rebanado y apuñalado. ¿Pero un disparo? No.
  


  
    No le dolió. Eso es lo que decían. La gente había recibido un disparo y se había ido varios minutos antes de notarlo. Algunas personas lo describieron como una sensación de calor. Otras personas dijeron que el dolor era insoportable.
  


  
    Al recibir un disparo en la cabeza, probablemente no podías sentirlo. Probablemente sólo te morías.
  


  
    Y él no estaba muerto.
  


  
    Frank lo estaba.
  


  
    Los francotiradores del SWAT entraron por la puerta de la sala de calderas en parejas, todos de negro, con los faros brillando. Probablemente habían entrado por la ventana del sótano. El disparo que Archie había oído no iba dirigido a él: era una bala de francotirador destinada a Frank. Archie oyó los pesados pasos de los refuerzos que entraban en el piso de arriba.
  


  
    Todo era una niebla.
  


  
    Archie no se movió, no aflojó la presión del arma en la cabeza de Gretchen, hasta que hubo otras cinco armas apuntando a ella.
  


  
    —¿Señor? —dijo uno de los agentes del SWAT.
  


  
    Archie se inclinó hacia Gretchen.
  


  
    —Voy a romper contigo —le susurró al oído. Y bajó el arma.
  


  Capítulo 64



  


  
    ARCHIE podía ver a Venus desde el porche de la casa de Fargo. Era la luz más brillante del cielo nocturno. Venus, la diosa romana del amor y la belleza. El atrapamoscas. Tan a menudo representada en las pinturas con el pelo rojo.
  


  
    —Puede que nunca sepamos lo que realmente le pasó a Isabel, —dijo Henry. —O a los otros.
  


  
    Jeremy estaba muerto. Shark Boy estaba muerto. Pearl estaba de vuelta con sus padres. Los otros dos matones de la sala de calderas podrían no ser encontrados nunca.
  


  
    —Lo sé, —dijo Archie.
  


  
    Henry había llegado detrás del equipo SWAT, desarmado, ya que estaba oficialmente de guardia. Eso dejaba a Claire al mando, y los había desterrado a ambos al porche, donde Henry había tomado declaración a Archie.
  


  
    Las furgonetas de noticias se agolpaban en la calle, con sus antenas parabólicas luchando por la mejor señal. Los aparcamientos vacíos a ambos lados de la casa estaban llenos de corresponsales de televisión que informaban en directo. Las luces de sus cámaras parecían estrellas.
  


  
    Gretchen se había ido, atada en una camilla, y llevada por cuatro paramédicos y seis policías de aspecto ansioso. Los policías habían tenido que abrirse paso entre la horda de medios de comunicación que se había abalanzado sobre Gretchen como los paparazzi sobre una estrella de cine.
  


  
    —Gretchen podría tener pruebas —musitó Archie—De una forma u otra.
  


  
    —No —dijo Henry, sacudiendo la cabeza—No vas a reinstaurar el proyecto de identificación de víctimas. No merece la pena. No hay ninguna información que pueda darnos que valga la pena que tengas que verla nunca más.—
  


  
    Archie buscó en su bolsillo el pendrive que Gretchen le había dado en casa de Henry y lo levantó.
  


  
    —Ella me dio esto —dijo Archie, examinando el pequeño dispositivo—Información sobre un tipo llamado Ryan Motley.— No sabía si creerla, si ese tipo existía siquiera, o si era un juego más. — Ella dijo que lo entrenó, que es un asesino de niños —.
  


  
    Archie le tendió el pendrive a Henry.
  


  
    —Maldita sea —dijo Henry, cogiendo el pendrive.
  


  
    Archie le dio una palmadita en el hombro y se levantó. Ambos sabían que Gretchen Lowell no había terminado con ellos, pero al menos por el momento, Archie había terminado con ella.
  


  
    En realidad sólo había una persona a la que quería ver ahora.
  


  
    Encontró a Susan apoyada en el lateral de la casa, fumando un cigarrillo. La luz que entraba por la vieja ventana de la sala de estar iluminaba el lado de su cara.
  


  
    El equipo SWAT había aparecido justo a tiempo. Y sólo había una forma de que hubieran llegado tan pronto.
  


  
    —Llamaste a Henry, —dijo.
  


  
    —Estabas en problemas —dijo ella.
  


  
    Archie se apoyó en la casa junto a ella. Gretchen estaba detenida. Estaban a salvo. Él estaba vivo.
  


  
    —Gracias —dijo él.
  


  
    Susan dio una calada a su cigarrillo.
  


  
    —Cuatrocientos cuarenta mil —dijo ella.
  


  
    —¿Qué? —dijo él.
  


  
    —Ese es el número de personas que mueren cada año en Estados Unidos por causas relacionadas con el tabaco.—Ella miró el cigarrillo. —Voy a dejarlo.
  


  
    No se movió para apagar el cigarrillo.
  


  
    Un helicóptero de las noticias se acercó para hacer una toma aérea de la casa y se quedaron en silencio hasta que se elevó y se alejó hacia el este.
  


  
    —Ibas a dejar a tu mujer por ella, ¿verdad?
  


  
    —Absolutamente—dijo Archie.
  


  
    Todavía no sabía lo que ella había oído allí abajo en el sótano. Lo que ella sabía sobre lo que él había hecho.
  


  
    —El Taser se llamó así por un libro de Tom Swift,— dijo Archie. —Tom Swift y su rifle eléctrico. Añadieron la a.—
  


  
    Susan se pasó un mechón morado perdido por detrás de la oreja. —¿Y me lo dices porque?
  


  
    —Porque quiero contarte cosas —dijo Archie.
  


  
    Ella asintió y pareció considerarlo.
  


  
    —¿Sabes cuál es la frase más popular del cine? —Salgamos de aquí —sonrió en la oscuridad. —En serio, —dijo. —Escúchala. Está en todas las películas. No importa qué tipo de película sea. Te sorprenderá.
  


  
    Las heridas punzantes de su cara se habían amoratado y su párpado tenía un color morado brillante.
  


  
    —Tienes un ojo morado —dijo Archie.
  


  
    Susan dio una calada a su cigarrillo y le echó el humo a la cara. —Tienes agujeros de gancho en la espalda —dijo ella.
  


  
    Se oyó un fuerte bocinazo de coche sostenido y Archie se giró para ver un autobús lanzadera que intentaba abrirse paso entre varios vehículos de emergencia para acercarse a la casa. Un gráfico de envoltura de autobús cubría todo el transbordador. Archie no pudo distinguirlo todo, pero entre los faros y las luces de emergencia intermitentes pudo ver la cara de Gretchen en el lateral del autobús, y en el capó, bajo el parabrisas, un bisturí.
  


  
    —¿Qué demonios es eso?
  


  
    —Eso —dijo Susan— es el Tour del Cuerpo Asesino de la Belleza de medianoche. Treinta y cinco dólares. Veinte paradas en la escena del crimen. Bar sin alojamiento. —Su boca se volvió irónica. —Esta noche han hecho valer su dinero.
  


  
    El autobús subió a la acera de enfrente y la gente empezó a salir y a derramarse por la calle. Gente normal, gente que había leído La última víctima y había visto un artículo en Vanity Fair y quería participar en la diversión. Gritaban y levantaban sus puños en el aire.
  


  
    —"Liberad a Gretchen"— gritaban.
  


  
    Archie volvió a las sombras.
  


  
    —¿Tienes hambre? —preguntó Susan. —Tengo unas patatas fritas en el coche.
  


  
    De repente, Archie no recordaba la última vez que había comido. Extendió el brazo y Susan lo tomó.
  


  
    —Vamos a salir de aquí —dijo.
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